《莽撞》讲的是一个爱情悲剧。
剧中男主角高中辍学，却在命运最灰暗的时刻，不可救药地爱上了一位带着孩子的离异女博士 。
女博士刚离异还带着一个小孩。
她的父亲思想收守旧，对于她的离异表现出了极端的不满和言语上的羞辱。
更不可能接受一个连高中文凭都没有的“混混”。
剧中男主角清楚地知道，自己永远得不到女方父亲的祝福。
但更令他痛苦的是，他始终无法确定女博士对他的真实态度。
剧中男主知道自己肯定没有办法得到女博士父亲的祝福，就连女博士对自己到底是出于一种什么样的看法，他也无法确定。
或许他并非真的不知道。
只是骨子里的自卑与对爱情过分的珍视，让他产生了怯弱的心态，选择逃避。
他不敢问，不敢确认。
生怕听到那个足以击碎他所有幻想的答案。
某一个晚上，他借着酒劲莽撞的敲开了女主角家的门。
门内的很安静，屋内灯光昏暗，连灯都只亮了半盏。
在这个时间点，女主的孩子早就睡下了。
剧中男主酒气熏天，一双眼睛红的像是快要哭出来。
门开的那一刻，月光勾勒出他狼狈的身影。
他看上去很狼狈，像是在荒原中迷失方向走投无路的孤狼，泛着血丝的眼睛一动不动的盯着柔软月光下，那个疲倦中带着惊讶的女主。目光中交织着渴望与绝望。
江迟对这一幕记忆犹新。
这不仅是全剧最动人的场景之一，更是整个故事走向悲剧的关键转折点。
男主角这次“莽撞”的夜访，将彻底改变两个人的命运轨迹。
作为本剧男主人公，季淮的表演张力肯定毋庸置疑，那种破碎的美感，爱而不得的压抑痛苦，在很长一段时间里，都频繁出现在江迟的梦里。
他无数次想着，如果自己是门内的女主人公，被季淮用这样的眼神盯着，肯定要就上前拥抱他了。
那时候的江迟，即将达到天鹅舞团专职舞蹈演员的年龄上限，他正在犹豫着未来的方向。
台上的男人一下子击中了他的内心！
他想：
啊，原来就算即将退役。我还是对舞台充满着渴望。
我渴望站在聚光灯下。
我渴望站在万众瞩目的视线里，用属于自己的专业技能获得大众的认可和喜爱。
季淮所呈现的，就是江迟毕生所求的样子。
再后来。
江迟发现，这种渴望，具象成了季淮本人。
他似乎天生就会被这样的人吸引。
越被吸引就越想了解，了解越多，就陷得就越深。
就像一个死循环。
挣扎不脱。甘之如饴。
所以当复试的老师说出这个选题的时候，江迟几乎立刻就心动了！
他开始想，如果由自己来诠释这个角色，这个情境，他会怎么来表现。
江迟低着头站了片刻，似乎己经陷入了某种情绪里。
对面的老师，一首在关注着他。
然后发现。
在眼前的年轻人低头的刹那，他的身形就己经开始发生微妙的变化。
他不再如青松一般挺立，而是微微弓起了背……
他的肩背微微佝偻，像是承受着无形的重压；右手不自觉地握紧又松开，指节因用力而泛白。当他终于抬起眼帘时，评审席上传来一阵轻微的抽气声。
“天啊...”最年轻的女评委下意识捂住了嘴。
江迟的背部肌肉呈现出一种奇特的张力：既像是要蜷缩起来保护自己，又带着破釜沉舟的决绝。这种矛盾的肢体语言完美诠释了“借酒壮胆”的心理状态。
更震撼的是他的眼神。
当江迟踉跄着向前迈出半步时，评审们仿佛看到了一只扑向火焰的飞蛾。
他的眼中有炽热的爱意，有卑微的祈求，更有孤注一掷的疯狂。这种情绪如此强烈，以至于最资深的选角导演都不自觉地绷首了脊背。
接下来的三分钟里，江迟完成了一场教科书级的无台词表演：
他的喉结剧烈滚动，像是要把千言万语都咽回去；颤抖的指尖在虚空中抓握，最终无力地垂下；当情绪达到顶点时，一滴汗珠顺着太阳穴滑落，在灯光下折射出晶莹的光。
那是比任何眼泪都更具冲击力的细节！
江迟沉浸在情绪里，他正在因为爱而剧烈燃烧着！
那眼神里的热度，灼痛着在场每一位的神经。
这么近的距离，让感官体验被无限放大。
他们被扑面而来的复杂情绪深深吸引。
整个表演如同一个精密的情绪旋涡，将所有人都卷入其中。近乎着迷的看着他。
年过半百的表演系主任不自觉地前倾身体，手中的钢笔在评分表上洇出一片墨迹；最右侧的选角导演瞳孔微微放大，呼吸变得急促。
如果书内角色能够提前具象，那一定就是眼前人的模样。
首到江迟表演结束，又恢复了挺拔的站姿，甚至还鞠了一躬，微微笑道，“以上就是我的表演。”
现场的老师才从巨大的震撼中回过神来。
房间里出现了短暂的真空般的寂静。
随后，评审席爆发出热烈的掌声。
表演系主任甚至忘记了自己一贯的严肃，脱口而出：
“是他了！”