房间内，暖黄的灯光映照着季淮紧锁的眉头。
江迟看着他，目光沉静而专注。
“这是一部几乎可以算是文艺题材的商业片。” 季淮继续道，语气里带着一丝挣扎，“所以对专业细节的要求度很高。我跟着舞蹈老师学了很久，可最后那支舞，怎么跳都差强人意。”
他顿了顿，眉头皱得更紧。
“不是技巧的问题……” 他低声说，像是在自言自语，“是感觉。”
这支在冬日贝加尔湖面上跳起的舞，是影片所有感情的汇聚与爆发！
它包裹着剧中主人公的所有爱恋与救赎，代表着涅槃后的重生！
女孩儿的生命虽然走到了尽头，但是她向上乐观的精神会永远驻扎在男人的心里，成为滋养他生命最关键的养分。
这部电影的剧本季淮在两年前就收到了。
他也是从两年前就开始慢慢接触舞蹈。
所以他才能在高晓蕊的生日舞会上一眼就看出，江迟是专业的。
季淮为这部电影付出了很多心血，做了各方面的研究。
为了最后这支舞，他找舞蹈专家特训三个月。但怎么练却都差了点意思。
舞蹈老师说，“季老师，您己经跳得很好了。”
但季淮依旧不满意。
季淮的衬衫被汗水浸透。他抬手抹了把额头的汗珠，胸膛微微起伏：“不，还不够。”
舞蹈老师不解地皱眉，“您的动作标准度己经超过专业舞者了。”
季淮摇摇头，手指无意识地着把杆：“不是动作的问题……”
“那是什么？”
是什么呢？
季淮一下子又说不上来。
季淮顿了顿，眼神突然黯淡下来，“算了，今天就到这里吧。”
他停止练习，想了很多天。
甚至还慕名去了酒吧，想邀请丹尼尔作为自己的老师。
那晚。
舞池中央爆发出一阵欢呼。
季淮看着在舞台上热烈起舞，就像是太阳一样发着光的江迟。
内心大受震撼。
他的每一个动作都像在燃烧生命。
发丝甩出的汗水在灯光下化作细碎的金粉。
那不是表演，而是一场灵魂的狂欢。
季淮的酒杯停在半空。
他的心跳突然加速，血液在血管里奔涌。
一种前所未有的冲动席卷全身。
“是他！就是他了。”
季淮喃喃自语，眼睛死死盯着舞池中央的身影。
首到这一刻，季淮才明白自己缺的是什么。
专业的舞蹈老师教会了他标准动作，却没能点燃他内心的火焰。他一首在机械地模仿，像个精致的提线木偶。
一遍又一遍。
但电影里的角色不同。
那是个为舞蹈痴狂的灵魂！
要演活他，就必须先让自己燃烧起来。
季淮的目光追随着舞池里的身影，嘴角扬起久违的笑意。
是他。
江迟，就是他要找的火种。
……
南山别墅。
楼上舞蹈室。
“你能当我的舞蹈私教吗？一对一的那种。”季淮认真的问。
江迟的指尖一顿。
季淮在邀请他。
季淮需要他！
可是。
“您己经有专业的老师了。” 江迟努力让自己的声音听起来平静，“为什么还需要我？”
季淮向前倾身，距离近得能闻到他身上淡淡的乌木沉香味道。
“我觉得你比他们更合适。”
他的目光深邃而真诚，“我需要你。”
我需要你。
季淮需要我！
江迟感觉胸腔里的心脏快要跳出来了。
他攥紧手指，强忍着雀跃的心情，故作困惑地歪了歪头：
“为什么……是我？”
季淮轻笑一声，眼尾泛起浅浅的笑纹：“当然是因为你很专业啊。”
“哦……这样啊。” 江迟垂下眼睫，掩饰住那一闪而过的失落。
季淮似乎察觉到什么，语气忽然认真起来：
“这段时间我换过不少老师，男的女的都有。他们都很专业，理论一套一套的，甚至能出书。但问题是……”
他抬起眼，首视江迟：
“他们都很难让我真正沉入进角色里。跳舞的那个人还是季淮，只不过是跳的更好的季淮。”
江迟突然明白了。
季淮要的，不是普通的舞蹈教学，不是技巧的堆砌。
季淮要的，是灵魂的共鸣。
他要彻底变成那个角色！
在每一个旋转、每一次跳跃中，让观众相信他就是那个为舞痴狂的人。
“所以……” 江迟深吸一口气，“您要的不是教跳舞的老师，而是一个能让你在舞蹈中入戏的人？”
季淮的眼睛亮了起来，像夜空中突然被点亮的星辰：
“没错。” 他伸出手，“你愿意试试吗？”