腊月二十八，三大队杀了年猪。
这是队里最大的一件盛事。
往年，因为饲料短缺，队里那头公猪养得跟狗崽子似的，瘦骨嶙峋，杀完分到各家各户，也就一人巴掌大的一块肥油，聊胜于无。
但今年不同。
托了叶凡的福，队里有了那批“战备储粮”，赵长山底气足了，大手一挥，破天荒地给年猪批了“特殊供应”——每天一小盆煮熟的、带着肉星子的狼骨头。
这头猪，被养得油光水滑，膘肥体壮，足足有三百多斤。
杀猪那天，整个村子都沸腾了。孩子们疯跑着，笑着，闹着，大人们则围在晒谷场上，看着几个壮劳力把猪按在长凳上，眼神里放着光。
那不是一头猪，那是对新一年最美好的期盼。
按照惯例，猪下水、猪头肉这些，是要犒劳杀猪的师傅和帮忙的壮劳力的。
但赵长山当着全村人的面，高声宣布：“今年的猪头，归大彪家！”
他指着叶凡，朗声道：“没有大彪，咱们就没肉吃，这头功，谁也不能抢！”
没人有意见，所有人都心悦诚服地鼓起了掌。
李铁柱更是亲自操刀，把一个硕大的、收拾得干干净净的猪头，连同两根猪蹄，送到了叶家。
“彪哥，拿着！这是你应得的！”
叶凡没推辞，他知道，这是赵长山在投桃报李，也是在进一步巩固他的地位。
他收下了猪头，转手就从家里拿出两条风干的狼肉，塞给了李铁柱。
“铁柱，你这阵子也辛苦了，拿回去给嫂子和孩子们尝尝。”
“哎，这可使不得……”李铁柱嘴上推辞着，手却把肉抓得紧紧的。
你来我往，人情世故，在这片冰天雪地里，被演绎得朴实而温暖。
除夕夜。
这是叶凡来到这个世界后，过的第一个新年。
外面飘着鹅毛大雪，北风卷着雪粒子，抽打着窗户纸，发出“噼啪”的声响。屋子里，却温暖如春。
炕烧得滚烫，叶凡甚至只穿了一件单衣。
灶台上的大铁锅里，“咕嘟咕嘟”地炖着猪头肉，浓郁的肉香混合着大料的香气，霸道地占据了屋子里的每一个角落，馋得人首吞口水。
小炕桌上，摆满了菜。
一盘是酸菜炒狼肉片，狼肉虽然柴，但用猪油爆炒，再配上东北自家腌的酸菜，酸爽开胃，别有一番风味。
一盘是凉拌猪耳朵，切得薄如蝉翼，用蒜泥、酱油和醋简单一拌，爽脆可口，是绝佳的下酒菜。
还有一盘是野鸡炖蘑菇，用的是秋天时林秀芝采摘晾干的榛蘑，小小的蘑菇吸饱了鸡汤的鲜美，一口下去，满嘴留香。
主食，是白面馒头。
雪白松软，散发着纯粹的麦香。
小草穿着一身崭新的红布棉袄，是林秀芝熬了好几个晚上，一针一线缝出来的。
小丫头的脸蛋被热气熏得红扑扑的，像个熟透的苹果。
她手里拿着一根炖得烂熟的猪蹄，啃得满嘴是油，一双大眼睛幸福地眯成了两条缝。
林秀芝也换了件新衣裳，虽然只是普通的蓝布褂子，但洗得干干净净，衬得她原本蜡黄的脸色，也红润了许多。
她坐在炕边，看着大口吃肉的女儿，又看看身边沉默地喝着瓜子酒的男人，眼眶不知不觉就湿了。
她己经不记得，有多少年没过过这样富足、安稳的年了。
以前的除夕夜，原主叶大彪不是喝得烂醉如泥，就是把桌子掀了，她和小草只能躲在角落里，抱着冰冷的窝窝头瑟瑟发抖。
而现在……
她看着桌上的饭菜，看着女儿脸上的笑容，看着男人那宽阔而可靠的背影，感觉像在做梦一样。
“看我干啥，吃菜。”叶凡夹了一筷子最嫩的蘑菇，放进她碗里。
林秀芝低下头，扒拉着碗里的饭，眼泪却不争气地掉了下来，砸在白米饭上，晕开一小片水渍。
叶凡没劝她，只是默默地又给她夹了一块炖得软烂的猪脸肉。
他知道，有些情绪，需要宣泄出来。
哭出来，过去那些苦，才算真的翻了篇。
一顿年夜饭，吃得温馨而满足。
收拾完碗筷，叶凡拿出两串鞭炮，在院子里点燃。
“噼里啪啦”的爆竹声，在寂静的雪夜里炸响，驱散了黑暗，也仿佛驱散了笼罩在这个家上空许久的阴霾。
小草第一次听到这么响的声音，吓得捂住耳朵，却又忍不住从门缝里偷偷地看，小脸上写满了新奇和兴奋。
守岁的时候，一家三口围坐在炕上。
叶凡拿出白天时用剩下的边角木料，给小草削了一只小木马。
木马不过巴掌大小，但形态逼真，西肢和尾巴都打磨得光滑圆润，不会伤到孩子的手。
小草得了新玩具，爱不释手，抱着木马在炕上玩得不亦乐乎，很快就枕着木马睡着了。
林秀芝给女儿盖好被子，坐回叶凡身边，帮他收拾着地上的木屑。
“当家的，”她犹豫了一下，还是轻声开口，“咱们家……还剩下多少钱？”
她知道，为了打发钱进，家里不仅没了狼皮，赵支书塞过去的那几十块钱，肯定也是叶凡出的。
“没剩多少了。”叶凡说的是实话。
林秀芝的眼神暗淡了一下，脸上露出担忧的神色。
这个年虽然过得好，但几乎耗尽了家底。
开春以后，日子该怎么过？
总不能，一首靠男人拼了命地去山里打猎吧？
山里的东西，总有打完的一天，而且，太危险了。
叶凡看出了她的忧虑。
这也是他一首在思考的问题。
狩猎，只能解决温饱，不能致富，更不是长久之计。
风险高，收益不稳定，还容易招来是非。
他必须找到一条更稳妥、更可持续的生财之道。
他想起了自己那模糊的、关于未来的记忆。
七十年代末，八十年代初，改革的春风会吹遍大地。
到时候，商机无限。
可现在是1975年，政策严苛，割资本主义尾巴的运动还没过去，任何一点出格的商业行为，都可能招来灭顶之灾。
必须找到一个既能赚钱，又不容易被抓住把柄的门路。
倒卖物资？
风险太大，没有稳定的渠道和过硬的关系，就是个死。
养殖？
投入大，周期长，技术要求高，而且目标太大，容易被人当成“典型”来抓。
他思来想去，目光落在了自己那双布满老茧，却灵活有力的手上。
或许，可以从“手艺”上做文章。
这个年代，物资极度匮乏，工业品更是稀缺。
人们家里用的，大多是自己动手做的，粗糙，不耐用。
比如村里人坐的凳子，大多是几块木板钉在一起，或者干脆就是个树墩子，笨重又不舒服。
吃饭的碗，摔一个就少一个。
如果，他能做出一些比市面上更精巧、更耐用、更美观的日常用品呢？
比如，符合人体工学的椅子？可以拆卸组合的桌子？甚至是一些构思巧妙的儿童玩具？
他前世在特种部队，为了在各种环境下生存和完成任务，学过大量的实用工程学和手工制作技巧。
用最简单的材料，制作最有效的工具，是他们的必修课。
这种技能，放在这个时代，就是降维打击。
最重要的是，这事儿做得巧妙，可以规避很多风险。
他可以先从给自家做东西开始，不声不响。如果有人看上了，想要，那也不是“卖”，而是“换”。用粮食换，用布票换，用一切有价值的东西来换。
这不叫投机倒把，这叫“社员之间互通有无，互相帮助”。
这个念头，像一颗种子，在他心里迅速生根发芽。
“别担心，”他回过神，对上林秀芝担忧的目光，伸手，轻轻地拍了拍她的手背，“开春后，我会有办法的。我保证，会让你们娘俩，过上更好的日子。”
他的手掌，宽厚而温暖，带着让人心安的力量。
林秀芝看着他深邃的眼睛，那里面没有一丝迷茫和慌乱，只有一如既往的沉稳和自信。她的心，一下子就安定了下来。
她点了点头，嗯了一声，把自己的手，往男人的大手里缩了缩。
窗外，雪停了。
一轮明月挂在梢头，清冷的光辉洒在雪地上，亮如白昼。
新的一年，开始了。