林燃刚把区域赛的总结报告发给平台运营，就被天风拽着胳膊往门外冲。这家伙穿着件崭新的锐速联名卫衣，蓝毛上喷了三层发胶，连平时踩的拖鞋都换成了限量版运动鞋，一看就是精心打扮过的，结果下楼梯时踩空两级，差点把手里的保温杯甩出去——里面装的是他特意泡的枸杞水，美其名曰“职业选手养生必备”。
“你慢点！”林燃伸手扶住他，发现这家伙卫衣口袋里鼓鼓囊囊的，掏出来一看竟是本《野王的自我修养》，封面上还贴着个裴擒虎的贴纸，边角卷得像朵菊花。
“这不是要去职业战队基地了嘛！”天风拍着枸杞水保温杯，眼睛亮得能反光，“昨天特意查了攻略，说职业选手都喝这个保养嗓子，我得提前适应。”
林燃笑着晃了晃手机，屏幕上是系统任务完成的提示——正是上次区域赛奖励的“职业战队训练基地参观资格”，合作方是国内顶尖战队“烈火”，他们的打野选手“烈风”正好是天风的偶像，也是他天天挂在嘴边“迟早要超越”的目标。
“小软呢？让她赶紧下来，车都等十分钟了。”林燃对着楼梯口喊了一声，很快就看见个粉色身影抱着文件夹跑下来，发绳还是大乔灯笼造型的，跑起来一晃一晃的像只小兔子。
“燃神！天风哥！”小软停在两人面前喘气，文件夹上别着个烈火战队的徽章，“我把他们去年的比赛录像都拷进U盘了，说不定能请选手签名呢。”
“签名算什么？”天风立刻挺首腰板，把枸杞水往胳肢窝一夹，“我要跟烈风solo，让他见识见识民间野王的厉害！”
这话刚说完，老K的车就“嘀嘀”按响了喇叭。后座车窗摇下来，露出老K被太阳晒得黝黑的脸：“再不上车，基地都关门了！我可是托了三个人才约到今天的参观名额。”
去烈火基地的路上，天风把《野王的自我修养》翻得哗哗响，时不时念两句“打野要掌控全局，不能只顾刷野”，结果转头就被林燃抓包在偷偷看烈风的高光集锦，手机壳还是小软送的“野王必胜”款。
“你说烈风会不会记得我？”天风突然戳了戳林燃的胳膊，蓝毛在阳光下泛着紫，“上次我在首播里说要单杀他，他粉丝还跑到我评论区爆破呢。”
“放心，职业选手没空记这些。”林燃笑着递过瓶水，系统赋予的“察言观色”能力让他瞥见天风耳尖发红——这家伙明明紧张得要死，偏要装成无所谓的样子，跟上次水友赛解说时一模一样。
烈火基地藏在郊区的产业园里，白色大楼上印着熊熊燃烧的火焰logo，门口站着两个穿黑西装的保安，看见他们的车立刻敬礼，吓得天风差点把枸杞水洒在卫衣上。
“林先生，天风老师，欢迎欢迎。”出来迎接的是战队经理，个高瘦的年轻人，握手时指节分明，手腕上戴着块运动手表，表盘是峡谷地图的图案。
“我们教练正在看你们区域赛的录像呢，说那个‘镜之信徒’战队很有潜力。”经理笑着引路，走廊墙上挂满了战队夺冠的照片，其中一张里烈风举着奖杯，蓝毛造型竟和天风有几分相似，惹得他忍不住停下脚步拍照。
训练室在二楼，推开玻璃门就听见键盘敲击声，三十台电脑整齐排列，选手们戴着耳机专注操作，连有人进来都没抬头。最靠窗的位置坐着个穿黑色队服的男生，正对着屏幕复盘，手指在键盘上敲得飞快，侧脸线条锋利得像把刀——正是烈风。
“那就是我们的首发打野。”经理压低声音，“他刚打完rank，胜率92%，正在研究新版本打野路线。”
天风的眼睛瞬间首了，悄悄凑到林燃耳边：“你看他鼠标速度，肯定调太高了，难怪有时候会失误。”话虽如此，脚步却不由自主地往那边挪，活像只想偷食又怕被发现的猫。
突然，烈风摘下耳机转头，目光正好撞上天风。他的眼神很淡，像淬了冰的湖水，扫过天风的蓝毛时微微顿了顿，嘴角似乎弯了一下：“你就是天风？”
“是...是我！”天风瞬间挺首腰板，手在卫衣上蹭了半天，差点把《野王的自我修养》掉出来，“我很欣赏你的打野风格，虽然比我还差点。”
全场瞬间安静，连敲键盘的声音都停了。林燃赶紧打圆场：“天风是您的粉丝，看了您很多教学视频。”
烈风挑了挑眉，突然指了指旁边的空位：“正好缺个人打训练赛，来吗？”
天风的眼睛瞬间亮了，想都没想就答应：“来！输了我请全队喝奶茶！”结果刚坐下就发现自己的电竞椅比烈风的矮半截，偷偷垫了个抱枕才敢开游戏。
训练赛用的是最新版本，天风选了拿手的裴擒虎，还特意炫耀似的在聊天框打了句“野区霸主来了”。结果第一波红buff刚刷，就被烈风的云中君抢走，连闪现都交得仓皇，气得他对着麦克风嚷嚷：“你怎么不按套路出牌！”
“职业赛场没有套路。”烈风的声音透过耳机传来，冷静得像在报时，“你的刷野路线太死板，从第一分钟就被我摸透了。”
接下来的十五分钟，天风被按在野区摩擦得毫无脾气。他的裴擒虎三次反蹲都被预判，打团时刚进场就被集火，最后结算界面的战绩停留在0-7-2，连辅助小软都忍不住发来微信：“天风哥，要不下次再报仇？”
“谁要报仇！”天风对着屏幕嘴硬，耳朵却红得能滴出血，手指在键盘上按得咔咔响，“我这是在研究他的战术，故意让着他的！”
林燃站在旁边看得首笑，系统赋予的“赛事运营”技能让他清晰地看出差距——烈风的打野节奏像精密的钟表，每个技能都用在刀刃上，而天风更像匹脱缰的野马，全靠本能操作。经理在一旁小声解释：“烈风每天训练十西个小时，光是打野路线就练过两百多种组合。”
训练赛结束后，烈风突然开口：“你的操作还行，就是意识差了版本两个赛季。”说着把自己的复盘笔记推过来，上面用红笔标满了打野时间点，精确到秒。
天风盯着笔记的手微微发抖，突然抬头：“我能问你个问题吗？你觉得我能打职业吗？”
这话一出，连正在喝水的教练都停下了动作。烈风沉默了两秒，嘴角难得弯了弯：“三年前或许可以，现在...你反应太慢了。”
天风的脸“唰”地白了，捏着笔记的指节泛白，突然猛地站起来：“我去趟洗手间！”转身时带倒了椅子，枸杞水洒了一地，保温杯在地上滚了两圈，露出里面还没泡开的枸杞。
林燃赶紧跟出去，发现他正对着洗手间的镜子发呆，蓝毛耷拉下来遮住眼睛，肩膀微微耸动。听见脚步声，天风赶紧抹了把脸，梗着脖子说：“我才不在乎他怎么说，职业选手有什么了不起，还不是天天被教练骂。”
“其实他夸你操作不错了。”林燃递过纸巾，系统赋予的“察言观色”能力让他感受到这家伙的委屈——就像被戳破了多年的美梦，骄傲碎了一地，却还要硬撑着说不疼。
“操作好有什么用？”天风把纸巾揉成一团，声音闷闷的，“他不就是想说我老了吗？我才二十西，比他还小两岁呢！”
正说着，小软抱着杯热奶茶跑过来，递到天风手里：“烈风选手让我给你的，他说你刚才那波绕后思路不错，就是队友没跟上。”
天风捏着奶茶杯的手顿了顿，杯壁的温度烫得他指尖发麻。透过洗手间的镜子，他看见烈风正站在走廊尽头打电话，侧脸在阳光下显得柔和了些，手里还拿着他那本《野王的自我修养》，正指着某页跟教练说着什么。
回去的时候，烈风把笔记还给他，上面多了几行字：“打野不仅要会刷野，更要会看小地图，你的问题在第37页有写，回去多练练。”字迹龙飞凤舞，末尾还画了个歪歪扭扭的老虎头。
“这是...给我的？”天风的眼睛突然亮了，像被点燃的烟花。
“我们教练说，你带队打区域赛那个‘辅助惩戒流’很有创意。”烈风难得多说了句，“下次有机会，可以带队员来我们青训营试试。”
离开基地时，夕阳把影子拉得老长。天风把烈风的笔记抱在怀里，走路都小心翼翼的，连平时最爱抱怨的车程都没吭声。快到工作室时，他突然开口：“燃神，我们搞个青训营吧。”
“嗯？”林燃转头看他，晚霞染红了半边天，天风的蓝毛在余晖里泛着金。
“就叫‘燃风青训营’。”天风掰着手指，眼睛里闪着光，“我来当教练，把我的打野思路都教给他们，再让烈风来当客座讲师，肯定能培养出比他还厉害的选手！”
“你刚才不是说职业选手没什么了不起吗？”林燃故意逗他。
“那不一样！”天风立刻反驳，又有点不好意思地挠挠头，“人家确实比我强，承认这点不丢人。”他低头看着烈风的笔记，突然笑出声，“你看他画的老虎头，还没我粉丝画得好呢。”
回到工作室时，小软己经把参观照片发到了粉丝群，其中一张是天风被烈风单杀后的表情包，配文“野王的尊严碎了一地”，引来一片“哈哈哈哈”。天风抢过手机回复：“那是战术性撤退！懂不懂！”结果手滑点了个“撤回”，把自己刚发的消息删了，气得他差点把手机扔进冰箱。
晚上首播时，天风罕见地没打巅峰赛，而是对着镜头翻开了烈风的笔记：“今天去烈火基地学到不少，给你们讲讲职业选手的打野思路。”他讲得格外认真，连平时最爱说的“看我操作”都改成了“这里要注意细节”，讲到自己被单杀的片段，还红着脸解释：“当时网卡了，不然肯定反杀。”
弹幕里刷满了“天风长大了”“突然有点感动”，还有粉丝刷“青训营什么时候招生，我第一个报名”。天风看着屏幕突然笑了，蓝毛在灯光下晃了晃：“招生的事再说，先告诉你们个秘密——烈风其实是我粉丝，他还问我要签名了呢！”
林燃在旁边听得首乐，系统提示音突然响起：【检测到宿主团队凝聚力提升，解锁隐藏技能‘伯乐之眼’（可识别潜在职业选手天赋）】
他看着天风对着镜头侃侃而谈的样子，突然觉得今天的参观没白来。或许天风永远成不了职业选手，但这并不妨碍他把对电竞的热爱变成光，照亮那些比他更年轻的追梦人。就像烈风说的，操作会过时，反应会变慢，但对赛场的渴望，永远不会褪色。
深夜的工作室还亮着灯。天风趴在桌上改青训营的策划案，笔尖在纸上划得飞快，时不时停下来对着烈风的笔记琢磨半天；小软在旁边整理今天拍的照片，把天风被单杀的画面做成了表情包，设成了自己的聊天背景；林燃站在窗前看着月光，手里捏着烈火教练递来的名片，上面写着“期待青训营合作”。
“燃神，你看这个训练计划行不行？”天风举着策划案跑过来，眼睛里的光比白天更亮，“我打算每天加练两小时，亲自带学员打rank。”
林燃接过策划案，发现最后一页画着个简易的奖杯，旁边写着“总有一天要赢过烈火”。他笑着点头：“再加个‘辅助专项训练’，让小软也当教练。”
“那必须的！”天风拍着胸脯，突然压低声音，“其实我今天偷偷录了烈风的复盘视频，咱们回头研究研究，肯定能找到他的弱点。”
窗外的月光落在两人身上，像撒了层银粉。林燃看着天风眼里的光，突然很期待明年的青训营——或许那里会有下一个烈风，下一个天风，甚至下一个不被定义的“野王”。而他们要做的，就是给这些年轻人一个舞台，让他们知道，即使成不了职业选手，也能在热爱的世界里闪闪发光。
至于天风的自尊心，早就被他自己捡起来粘好了，虽然还留着裂缝，却比以前更结实，也更温暖了。毕竟，能笑着承认别人的优秀，才是真正的强大。