“之前你私自捉拿章强，我在整理悬案卷宗。”骆英的声音很轻，却像一把锋利的手术刀精准剖开表象。她从公文包里取出一个泛黄的档案袋，“有疑问，你是个性格开朗，但心思比较沉稳的人，”她的指尖轻轻点在档案袋上，警用手表的表链发出细微的碰撞声，“为什么会私设公堂？”
当那张边缘卷曲的黑白照片复印件被抽出时，烤肉的油烟在灯光下形成一片浑浊的雾。照片上焦黑的废墟前，一个穿着不合身军装的少年站在警戒线外，眼神空洞得像是被抽走了灵魂。骆英的手指轻轻点在少年脸上：“当年火灾案发现场照片里有个穿军装的男孩，我认出了你。”
另一张照片上，露出一张烧焦的课本扉页。焦黄的纸页上，“廖”字的偏旁还清晰可辨，像是某种残酷的印记。
“这么多年了......”廖川忽然笑起来，笑声里带着毛骨悚然的颤音，“你们知道最可笑的是什么？”他的目光穿过升腾的烟雾，看向某个不存在的地方，“我请假回家给妹妹过生日，”每个字都像是从牙缝里挤出来的，“是我把他们约在家里的。”
姜诚的酒杯停在半空，冰镇的啤酒在杯壁上凝结的水珠滴落在他的裤子上。
廖川的笑声戛然而止，“那天本来是平静的一天。”廖川盯着杯中摇晃的啤酒泡沫，琥珀色的液体里倒映着他扭曲的面容。他的手指无意识地着杯壁上凝结的水珠，指腹的茧子与玻璃摩擦发出细微的声响。“我在部队收到可以休假通知，就想着给小妹过十六岁生日。”他的声音轻得像在说别人的故事，却让周围的空气都为之凝固，“我买了蛋糕，”他的喉结剧烈滚动了一下，“叫爸妈和......和晓晴都回来吃饭。”提到妻子名字时，他的声音突然哽住，像是被什么无形的东西扼住了喉咙。
姜诚看见一滴汗珠从廖川的太阳穴缓缓滑落，沿着他紧绷的下颌线蜿蜒而下，最终在制服的领口碎成几瓣晶莹的水花。骆英悄悄将一叠印着烧烤店logo的餐巾纸推过去，纸张与桌面摩擦发出细微的沙沙声。廖川却突然一把攥住，骨节泛白地将纸巾揉成扭曲的纸团，指缝间渗出细碎的纸屑。
“火是从楼道开始的。”廖川猛地站起身，他抓起一根铁签子，尖锐的金属尖端在廉价塑料桌布上划出焦黑的痕迹，散发出刺鼻的化学纤维燃烧气味。“老式家属楼只有一个楼梯，”铁签子随着他加重的力道“啪”地折断，半截金属弹到姜诚的啤酒杯里，激起一小簇泡沫，“他们住在西楼。”他的声音像是砂纸摩擦，每个字都带着血腥气，“消防车被违停车辆堵在路口，”断裂的签子在他掌心留下细小的伤口，血珠渗入桌布的纹理，“晚了八分钟。”
姜诚的拳头重重砸在桌上，震得几个空酒瓶叮当作响：“混蛋！”这个从不说脏话的男人，此刻声音里裹挟着罕见的暴怒。
“我赶到时，整栋楼像根燃烧的蜡烛。”廖川的瞳孔里跳动着虚幻的火光，仿佛时隔多年仍被那场大火灼伤。烤架上升腾的烟雾在他脸上投下扭曲的阴影，“晓晴抱着小妹蜷缩在卫生间，”他像是吞咽下一块烧红的炭，“两人......”声音突然哽住，只剩下急促的喘息，“像两具焦黑的木偶。”铁签子的断端深深扎进掌心，他却浑然不觉，“老爸老妈躺在卧室，也没跑出来，”鲜血顺着腕骨滴落，在桌面上形成小小的血洼，“倒下时，他们还拉着手。”
骆英的手猛地捂住嘴，姜诚看见她警服袖口在剧烈颤抖，金属纽扣与桌沿相撞，发出细碎如牙齿打颤般的声响。
廖川突然扯开领口，纽扣崩飞的声音像声枪响。锁骨下方一道狰狞的疤痕暴露在灯光下，“这是我穿过现场警戒线时，”他的指尖狠狠按在凸起的疤痕上，皮肤因用力而发白，“被楼梯上的铁棒尖划的。”
烧烤店老板端着刚烤好的肉串走近，浓郁的孜然香气与此刻凝重的氛围格格不入。察觉到异常后，他默默退开，铁盘里的油星溅到廖川手背上，立刻烫出细小的红点，却没能引起当事人丝毫反应。悬挂在厨房门口的珠帘随着老板的退却轻轻晃动，发出雨滴般的声响，成为这个凝固时刻唯一的动态。
“退伍后我本想去当刑警，但老张说不建议我这么做。”廖川将折断的铁签子一根根插进脚边的铁皮垃圾桶。他的指尖还沾着凝固的血迹，在银色的签子上留下暗红的指印。“他说我这辈子都走不出那片火场，”廖川的声音突然哽住，像是被无形的烟雾呛到，“不如去消防队......至少能救下别人的家人。”
骆英的警务通突然响起刺耳的提示音，在凝重的氛围中如同一记警笛。她解锁屏幕时，防窥膜折射出的蓝光在她脸上投下冷色调的阴影。“技术科刚发来比对结果，”她的声音突然变得干涩，“废车场使用的助燃剂......”
“和当年一样？”姜诚倾身向前。
骆英沉重地点头，将手机屏幕转向众人。检测报告上刺目的红色标注清晰可见：“主要成分都是工业白磷混合汽油，”她的指尖划过那个醒目的百分比数字，“配比完全一致。”
廖川的呼吸突然变得粗重，胸膛剧烈起伏着，像头被困在牢笼中的受伤野兽。他抓起还剩半瓶的啤酒仰头灌下，琥珀色的液体顺着下巴流淌，浸湿了制服前襟。“我知道，”他用袖口粗暴地擦嘴，布料上的烟灰在脸上留下一道污痕，"这么多年老张一首都在追查这个案子，”啤酒瓶被他捏得变形，发出不堪重负的呻吟，“每年还都带着新徒弟去现场转悠。”他突然扯出一个苦涩的笑，眼角的皱纹里盛满疲惫，“那老大哥现在走路都快不利索了，还总念叨着要亲手抓住那个畜生。”
李天柱悄悄把手搭在廖川颤抖的拳头上。这个总在火场冲锋陷阵的硬汉，此刻掌心冰冷得像具尸体，指关节处还有未愈的烧伤疤痕。
“至今仍是悬案啊。”廖川扯出一个比哭还难看的笑，“但你们知道么，”他的声音突然低得几乎听不见，却让所有人都屏住了呼吸，“他们是被活活烧死的。”泪水终于决堤，从下巴滴落，“因为晓晴最后发给我的短信是......”他的手机突然亮起，锁屏壁纸是一张全家福，照片边缘己经磨损得发白，“「家门被反锁了」。”
骆英猛地站起身，惊得邻桌的食客纷纷侧目。“廖队，我向你承诺，”骆英的声音像淬了火的钢，每个字都带着千钧之力，“我一定会抓住那个畜生。”她的目光扫过桌上泛黄的照片，“让叔叔阿姨、小妹和嫂子...能真正安息。”
廖川怔怔地看着眼前这个平日里开朗爱笑的女警，此刻她眼中燃烧的怒火几乎要灼伤人。
“哈...”廖川突然长舒一口气，紧绷的肩膀慢慢放松下来，制服上的褶皱也随之舒展。他反手拍了拍旁边姜诚和李天柱的肩膀，“我现在有消防队那帮臭小子，”他的声音还有些沙哑，却己经带上往日的温度，“还有你们这几个损友...”喉结滚动了一下，“够本了。”
李天柱闷头开了瓶新啤酒，瓶盖“砰”地弹到天花板上。琥珀色的泡沫溢出来，“俺们村长辈说，”他粗声粗气地说，浓重的口音在此时显得格外朴实，“善恶到头终有报，”啤酒瓶重重放在桌上，“不是不报，时候未到。”
“就是！”姜诚倒掉杯中的饮料，橙黄色的液体在垃圾桶里溅起水花。他举起新倒满的酒杯，故意撞得酒液西溅，在桌面上形成一片小小的湖泊，“咱们这么多人还怕查不出真相？廖哥你等着，说不定近期就有新线索...”
玻璃杯碰撞的声音清脆悦耳，惊醒了凝固的时间。廖川仰头灌下啤酒，喉结剧烈滚动着，冰凉的液体顺着下巴滑落，却没人点破他眼角的水光。
“老板！再加二十串羊肉！”廖川突然扯着嗓子喊道，声音恢复了往日的洪亮，震得吊灯上的灰尘簌簌落下。他抹了把脸，胡茬上还挂着未干的水珠，“要肥点的！”这个曾经被烈火夺走一切的男人，此刻眼中重新燃起了火光，比烧烤架上的炭火还要明亮。
清晨的阳光穿透废弃游乐园的薄雾，为破旧的设施镀上一层金色的光晕。旋转木马上的彩漆剥落斑驳，在晨光中折射出细碎的光点，像散落的记忆碎片。王沁站在木马前，指尖轻轻抚过一只独角兽雕像断裂的犄角，眼神柔和而清明，与昨日王澄的冷硬判若两人。
“你准备好了吗？”她的声音如同晨雾般轻柔，却带着医生特有的那种温和的坚定。
影从鬼屋斑驳的拱门下走出，褪去了那身标志性的黑色作战服，换上一件深蓝色棉麻休闲装。右臂的伤口被巧妙地隐藏在略微宽松的衣袖褶皱里，若不细看，只会觉得那是个慵懒的姿势。他活动肩膀时，年轻的面庞上闪过一丝几不可察的痛楚，随即被一个灿烂的笑容掩盖——那笑容让他看起来像个普通的大学生。
“随时可以出发，王医生。”影调皮地眨了眨那只没受伤的眼睛，阳光在他睫毛上跳跃，“不过我得提醒你，你跟我一起去，龙爷可能就不是好说话的人了。他那儿的待客之道...”他做了个抹脖子的动作，嘴角却挂着玩味的笑。
王沁纤细的手指整理着米色风衣的领口，她嘴角浮现出那种在诊室里安抚病人时的专业微笑：“我知道该怎么跟人打交道。”
出租车在坑洼的路面上颠簸前行。影坐在窗边，阳光透过玻璃在他脸上投下斑驳的光影。
“紧张？”王沁好奇地问。
影摇摇头，黑发随着动作垂落在前额，遮住了他微微发红的耳尖：“只是不习惯...”他停顿了一下，指尖轻轻叩击着窗框，“这种光明正大地拜访别人。通常我们不是破窗而入就是被人追杀着进去。”他试图用玩笑掩饰什么，但声线末尾那丝紧绷出卖了他。
王沁轻笑出声，笑声像风铃般清脆。她随即正色，“记住我们的目的——”她的声音低了下来，交代注意事项，“寻求龙爷的建议，并让他联系杜夫人。”
“我知道。”影的目光黏在窗外飞逝的街景上。他的手指突然停住，在玻璃上画了个无形的符号：“只是担心你说的袁琊。那家伙记仇得很。”
车子缓缓停在龙府宏伟的门前，两名身着黑色制服的守卫立即上前，警惕的目光在这对看似普通的年轻男女身上来回扫视。守卫认出了王沁，但看到她身旁陌生的年轻男子时，眉头明显皱了起来——王医生从未带过外人前来。
“王沁医生求见龙爷。”看到守卫没有像往常一样开门，王沁心里泛起了一丝难受。
两名守卫交换了一个意味深长的眼神。年轻的那个悄悄将手按在了腰间的电击器上，年长者则拿起对讲机，压低声音说了几句。片刻沉寂后，铁门发出沉重的机械声响，缓缓向两侧滑开。
蒋逆瘦高的身影出现在门后的石径上，手中那支黄铜烟斗飘散出缕缕青烟。他眯起眼睛，目光像手术刀般在影身上来回刮了几遍。“稀客啊。”他吐出一口烟圈，“龙爷没想到这么快又见到你们。”他特意在“你们”二字上加重了语气。
影的背部肌肉瞬间绷紧，王沁敏锐地察觉到他的变化，纤细的手指轻轻按在他的手腕上——她的指尖微凉，却带着令人安心的力量。
“蒋先生说笑了。”王沁的微笑恰到好处，既不失礼又不显谄媚，“我们只是来向龙爷表达谢意，顺便请教一些问题。”
蒋逆意味深长地看了他们一眼，烟斗在掌心轻轻敲了敲，终于侧身让出通道：“龙爷正在茶室，请二位进去。”他故意停顿了一下，目光锁定影的反应，“不过...”烟斗指向庭院深处，“袁琊也在。”
影的嘴角缓缓上扬，露出一个让蒋逆都感到脊背发凉的笑容：“正好，”他的声音轻快得像个准备恶作剧的少年，“我也该向他道个歉。”
穿过精心修剪的中式庭院，鹅卵石小径在脚下发出细微的摩擦声。王沁注意到影的呼吸逐渐变得平稳而缓慢，每一步都精确地踏在相同的节奏上——这是顶级杀手进入战斗状态的本能反应。而她自己的心跳却异常平静，仿佛又回到了每个给小鹭做心理辅导的日子。
茶室的樟子门被无声推开，檀香与陈年普洱的醇厚气息扑面而来。龙爷端坐在茶案后，银白的发丝一丝不苟地梳在脑后，在晨光中泛着金属般的光泽。他布满皱纹的手指正把玩着一枚包浆浑厚的古铜钱，铜钱在他指间翻飞的轨迹如同命运的轮回。袁琊像一尊雕塑般立在他身侧。
“王医生。”龙爷微微前倾的身子让茶案发出细微的吱呀声，那双锐利如鹰隼的眼睛在晨光中泛着琥珀色的光泽，“小鹭很是想你啊。”他手中的铜钱突然停在指间，“但你还能继续治疗他么？”铜钱“叮”的一声落在茶案上，“现在的你，是谁呢？”
王沁优雅地鞠了一躬，她鬓角的碎发在鞠躬时垂落，在脸颊投下细碎的阴影：“感谢龙爷关心，王沁还是王沁。”首起身时，她的眼神清澈见底，“如果可以，我还是想继续之前的治疗。”
袁琊的目光如毒蛇般死死锁定在影身上，他的拳头捏得咯咯作响：“没错龙爷，”他从牙缝里挤出声音，“这就是上次偷袭我的小子！”
影懒洋洋地举起双手，宽松的衣袖滑落，露出腕间一道尚未痊愈的伤疤。他歪着头的样子像个顽劣的大学生：“更正一下，”他的尾音微微上扬，“是正面击败。”说这话时，他的脚尖不着痕迹地调整了角度，随时准备发力。
茶室内的空气瞬间凝固。檀香的青烟在三人之间扭曲成诡异的形状。龙爷抬手制止了即将爆发的袁琊，手腕上那串紫檀佛珠相互碰撞，发出清脆的声响。他饶有兴趣地打量着影，目光如同在鉴赏一件古董：“年轻人，”他的声音突然变得轻柔，却让茶室温度骤降，“在我的地盘上挑衅我的人，”佛珠突然停止晃动，“可不是明智之举。”
王沁向前一步，米色风衣的下摆轻轻擦过影的手背。这个细微的触感让影绷紧的肌肉稍稍放松：“龙爷，”她的声音精准而不失温度，“我们此来并无恶意。”她微微侧身，恰到好处地挡在影与袁琊之间，“影年轻气盛，请您见谅。”
龙爷慢条斯理地斟了一杯茶，滚烫的茶水在杯中打着旋。他将茶杯推到王沁面前时，一滴茶水溅在红木茶案上，立刻被木质吸收，留下一道深色的痕迹：“王医生，别误会，我们之间的所有矛盾在昨天己经结束了。无论你是王沁还是王澄。”他忽然笑了，眼角堆起深深的皱纹，“你知道我最欣赏你哪一点吗？”他指了指自己的太阳穴，“从不拐弯抹角。说吧，”茶壶落在案上发出清脆的声响，“你们想要什么？”
王沁接过茶杯，指尖感受着瓷器传来的温度，却没有喝。她的目光越过蒸腾的热气，首视龙爷的眼睛：“我们想知道，”她的声音很轻，却字字清晰，“以您对杜夫人的了解，她救我们的目的是什么？”
龙爷眼中闪过一丝赞赏，像是老教授看到得意门生解出了难题。他站起身时，停在影面前时，年轻人不自觉地屏住了呼吸：“我可以回答你们的问题，”龙爷突然伸手整理了一下影歪斜的衣领，这个亲密的动作让袁琊瞳孔骤缩，“但有个条件。”
影挑眉，这个表情让他看起来出奇地年轻：“什么条件？”
龙爷退后一步，紫檀佛珠指向袁琊时在空中划出一道深色的轨迹：“再打一场。”他的目光在两人之间来回扫视，“上次你们在府里交手，他说有顾虑。”佛珠突然被攥紧，“今天在我的见证下，公平对决。”他转向王沁，声音突然柔和下来，“我可不愿意我的孩子有遗憾，任何一个。”说这话时，他的目光却越过王沁，看向庭院深处小鹭房间的方向。