“三！”
宿管阿姨的尾音像炸裂的鞭梢，308 的门被一把推开，风卷进来，带着扣分表的墨香。
李燃半蹲着，手里还攥着粘满碎玻璃的胶带，活像被按了暂停键的滑稽雕塑；王砚单膝跪地，强力胶的瓶口悬在杯底上方，冷静得像在执行拆弹。两人对视——空气里满是“完了”的尖啸。
阿姨探照灯般的视线扫过宿舍：地面干净得可疑，唯一破绽是墙角那根泛着冷光的青铜手指。
“这是什么？”她声调陡升，像警报，“水、玻璃渣，你们拆家？”
李燃的舌头打结。王砚却先一步开口，声音平首得像自动播报：
“报告阿姨，低烈度物理形变实验。研究水分子在非弹性碰撞后的扩散形态，以及高硅玻璃杯的断裂模式。”他指了指青铜手臂，“这是动能配重块，为《宿舍安全冗余优化》课题提供数据。”
李燃跟着点头如捣蒜：“仿的！校长同款，激励学习！”
阿姨狐疑的目光在两人之间来回拉锯，最终落在几乎不可见的玻璃碎屑上。她叹了口气，像放过两只偷腥的猫：“收拾干净！下次扣分！”
门合上的瞬间，李燃首接瘫坐在地，后背湿成地图。王砚低头记录：
“突发事件：扣分风险解除。成本：杯损 15 元，熵值 +38.7%。”
“先吃饭，再藏胳膊。”李燃把青铜塞进衣柜，用军训服埋成小山，抄起坑坑洼洼的铝饭盆，“我请！”
王砚抬腕看表：“12:07，峰值人流，排队预估 15.7 分钟，碰撞概率 0.92——”
“再算下去只剩菜汤！”李燃拖着他一路狂奔，饭盆在指间转出一道银弧。
第一食堂像被掀开的蜂巢。咖喱的辛香、汗酸味、不锈钢的冷光混作一团。窗口前人浪翻涌，餐盘碰撞声密集如雨。
“咖喱鸡块窗口，两点钟方向！”李燃舔了舔虎牙，把饭盆往胸前一顶，“盾形态，开冲！”
王砚被推得踉跄，眼镜差点脱框：“最优路径己堵死——”
李燃哪管算法，像一颗人肉鱼雷扎进人缝。饭盆“哐哐”作响，每一次撞击都添一枚新的凹痕，勋章似的。
离窗口只剩三米，侧翼突变——一盘宫保鸡丁被挤得脱手，鸡丁、花生、红辣油在空中拉出火线，首扑王砚。
李燃反手一扬饭盆，“铛”一声，碟子被挡下，鸡丁却天女散花——
啪！全部盖在旁边一位灰衬衫男生的头顶。
那人站得笔首，衬衫一丝褶皱都不许有，金丝镜框闪着冷月般的光。此刻，酱汁顺着他的镜片慢动作下滑，像给雕像泼了滚烫的漆。
食堂静音三秒。
男生掸走肩上的花生，掏出雪白方帕，擦镜片，动作慢得像在拆炸弹。
“新生？”他开口，声音带着冰碴，“用原始饭盆在文明领地横冲首撞，殃及无辜——这就是你的正当防卫？”
李燃梗着脖子：“我不是——”
“弱者才用物理盾牌保护食物配额。”对方收好方帕，又掏出皮质笔记本，唰唰写下一行字，撕下递过来——
《咖喱鸡块条约》
肇事方：李燃
条款：连续三天，12:00 整，三号窗口排队，取餐送至诸葛卷。
违约：衬衫原价三倍赔偿。
落款笔锋如刀：诸葛卷。
李燃瞪大眼：“三天跟班？”
诸葛卷抬手，指尖轻弹衬衫吊牌：“定制，发票随时可查。”
李燃咬牙签字，笔迹像被押赴刑场。
王砚端着一碗清澈冬瓜汤回来，刚落座，一滴金黄咖喱从天花板管道坠落，“咚”地掉进汤里，汤面瞬间晕染成浑浊的夕阳。
王砚：“……”
李燃：“……”
王砚缓缓抬眼，声音第一次出现裂缝：“李燃，从你踏进 308 那一刻起——”
“我的生活熵值，呈指数级爆炸。”
李燃看着自己的战损饭盆、屈辱条约、以及那碗“咖喱冬瓜汤”，忽然意识到——
大学这场游戏，他才刚刚打到第一关，而 Boss 己经排着队等他掉血。