《本故事以真实经历为灵感来源，经深度艺术加工与细节模糊化处理，所有人物、地点、事件均为虚构。文中“所有人，物”仅为创作角色，与现实中任何人、事、地无关联，请勿对号入座。未经授权，禁止转载、改编或用于商业用途，侵权必究。》
澜沧江的回水总爱往老榕树根钻，泡得那些银亮的根须首打卷。思南蹲在滩涂捡玉米种，鼻尖萦绕着烤玉米粑粑的焦香，那是少年在不远处的篝火旁烤制的。少年一边翻动着粑粑，一边喊道：“思南阿叔，等会儿尝个鲜！”
思南笑了笑，指尖刚碰到块圆滚滚的东西，就被猛地往泥里拽……是只嵌在石缝里的银镯，镯口咬着半截人骨，骨头上的顶针还亮闪闪的，像刚从谁手上摘下来。
“阿叔，别碰那邪物！”少年举着火把跑来，火苗把他脸映得通红，心口的山茶疤痕在汗里发着暗光。思南没停，断发刀插进石缝一撬，银镯“哐当”落地，滚出的泥里，缠着根红丝线，线头上的夜合花籽，正往他手腕的月光石银镯上粘。
老榕树突然抖了抖，气根上挂着的铜铃“叮铃哐啷”响起来。铃舌上的“周”字被江雾浸得发胀，慢慢显露出下面的“石”字。思南低头看，银镯咬过的骨头上，顶针磨出的亮痕里，浮着个模糊的人影，正往雪山方向走，斗笠边缘垂下的银丝，在江风里飘得像根没尽头的牵魂线。
此后，玉米粑粑便时常出现在他们的生活中。每当遇到困惑或危险，少年总会默默烤上几个粑粑，那熟悉的香气能让人心神安宁。
在一次血月降临的危机中，成群的银线蛇顺着江雾袭来，嘶嘶声令人毛骨悚然。思南和少年被围在中间，眼看着蛇群越来越近。关键时刻，少年灵机一动，将手中刚烤好的玉米粑粑朝蛇群扔去。奇怪的是，银线蛇竟纷纷避开，仿佛被粑粑上的烟火气所震慑。两人趁机突出重围，那一刻，他们明白，这小小的玉米粑粑，或许有着超越食物本身的力量。”
“小囡哎，莫要在老榕树下头瞎转悠！这树吸了几十年日月精华，早成精怪咯！“张婶挎着竹篾编的菜篮从田埂那头晃过来，篮里新掰的嫩包谷还沾着晨露，她铜水烟锅敲得石板路咚咚响，“去年你家隔壁李老三喝麻了，非说看见树洞里钻出白影，第二日就发起寒热，在床上躺了整七天！“
我蹲在陈家老宅坍塌的土坯墙根，指甲抠着墙缝里发黑的苔藓，抬头瞅她：“婶子，前儿您不是说这宅子闹鬼？咋又成树精作怪了？“话音未落，头顶大榕树的气根突然被山风卷起，像无数灰扑扑的手臂擦着我后颈扫过，惊得我打了个寒颤。
张婶往地上啐了口带血丝的槟榔渣，浑浊的眼珠瞪得老大：“闹鬼和树精又不犯冲！你阿奶没摆过古？当年陈石娃他婆娘春妮，就是在这树下头...“话没说完，远处盘山公路传来拖拉机突突的轰鸣，惊飞了树梢的野斑鸠。她猛地闭了嘴，黑胶鞋踢起团红土盖住脚边蠕动的千足虫，佝偻着背往寨口走去，嘴里还嘟囔着“造孽哟“。
我扒着半截断墙往里瞧。大榕树的气根垂落如帘，缠着歪倒的瓦砾堆。墙角处银光一闪……半枚银镯子卡在砖缝里，红丝线还缠着片新鲜的榕树叶。这可怪了，陈家老宅荒了快二十年，墙头的仙人掌都枯成了干尸，哪来的新东西？正要伸手去够，后脖颈突然一凉。
“哟，偷东西呢？“沙哑的声音从背后冒出来，惊得我一蹦三尺高。转头见是隔壁卖酸木瓜的王瘸子，他瘸腿支着枣木拐杖，嘴角叼着自卷的草烟，火星子簌簌落在补丁摞补丁的蓝布衫上。
我攥着镯子站起身，金属边缘硌得手心发疼：“志远叔不是在县城开修理铺？咋跑这晦气地方来？“王瘸子咂咂嘴，从裤兜掏出皱巴巴的卷烟纸，裹着烟丝慢悠悠卷起来：“晦气？想当年陈家可是寨子里顶热闹的！石娃子在对越自卫反击战里扛过枪，胸口还挂着军功章回来，春妮唱山歌那嗓子哟，能把寨子里的汉子魂都勾走...“
-陈石娃：本名陈石伢，因脸上弹片留下的疤瘌，被人喊作“石疤子“。退伍后脾气越发古怪，总把褪色的军功章藏在贴胸的蓝布袋子里。农闲时爱蹲在榕树下磨刀，刀锋寒光映着伤疤，能把过路小孩吓哭。
-林春妮：嫁过来前是隔壁寨有名的“金嗓子“，两条乌黑长辫能垂到膝头。新婚夜见石娃子满脸麻子，在新房里哭了整宿，哭声混着大榕树的沙沙声，传遍了整个寨子。后来生了八个娃，腰弯得像张老竹弓，可唱起《猜调》来，声音还带着股勾人的糯劲儿。
-王瘸子：大名王有德，年轻时和石娃子在一个战壕摸鱼捞虾。二十岁那年偷生产队的甘蔗，从后山摔下来摔断了右腿。瘸了后反倒成了寨子里的“包打听“，哪家婆娘偷藏了鸡蛋，哪家汉子赌输了钱，都逃不过他的耳朵。
正说着，榕树后头突然传来窸窸窣窣的响动。枯枝折断声、布料摩擦声，混着若有若无的啜泣。我和王瘸子齐刷刷扭头，只见树影里晃出个佝偻身影，头戴褪色的傣锦包头，深青色的大襟衣下摆沾满泥点，手里攥着根枯枝，在地上划拉着什么。
王瘸子倒吸一口凉气，烟卷“啪嗒“掉在地上：“这...这不是春妮她...“话音未落，他突然往掌心连啐三口唾沫，搓着脑门念起驱邪咒：“得罪了得罪了！有怪莫怪！“枯瘦的手像铁钳般攥住我胳膊，拖着我就往巷子外跑。
可我分明瞧见，那身影转头看我们时，腕子上也戴着半枚银镯子，花纹和我手里的严丝合缝。镯子边缘缠着的红丝线在风里飘啊飘，末端系着片新鲜的榕树叶，叶脉间还凝着水珠，像谁没擦净的眼泪。
-素英出嫁前打的银镯子为何会一分为二？树下的神秘身影真是春妮的鬼魂，还是另有隐情？王瘸子惊恐的反应背后，藏着什么不可告人的秘密？
-张婶欲言又止的往事、王瘸子刻意回避的细节，暗示陈家老宅的荒废绝不只是人去楼空这么简单。那对银镯子究竟见证了多少悲欢离合？
跑到村口小卖部，王瘸子抓过柜台上的粗瓷碗，灌下半碗凉茶，手还在止不住地抖：“作孽哟！春妮走的时候就戴着这对镯子，说是素英出嫁前特意去普洱打的，还刻了'母女连心'...“我盯着掌心的银镯子，突然发现内侧刻着的字迹……不是“母女连心“，而是歪歪扭扭的西个字：“等我回家“。
夕阳把大榕树的影子拉得老长，缠绕在残垣断壁上，像无数双想要诉说却无法开口的手。我攥着的半枚镯子，或许正是撬开回忆的那根锈铁钉，而锈迹斑斑的钉孔里，正渗出陈家三十年未干的血泪。
...张婶佝偻着背往寨口走去，嘴里还嘟囔着“造孽哟“，竹篮里的包谷叶被蹭得沙沙响。
“晦气？想当年陈家可是寨子里顶热闹的！“他划燃火柴，火苗照亮他脸上深深的皱纹，“石娃子在对越自卫反击战里扛过枪，胸口还挂着军功章回来。记得他刚退伍那会，县政府的吉普车首接开到寨口，敲锣打鼓送他回来。“老人眯起眼，像是陷入回忆，“春妮唱山歌那嗓子哟，能把寨子里的汉子魂都勾走。他俩成亲那天，春妮坐着八人抬的花轿，红盖头下露出的眼睫毛，扑闪得比孔雀翎还好看。“
这时，小卖部老板突然插话：“你们刚才在陈家老宅？今早就见个生面孔在那转悠，穿得破破烂烂，见人就问'石娃子还在不在'。“王瘸子脸色瞬间变得煞白，打翻了手里的茶碗。茶水在地上蜿蜒，渐渐漫到我脚边，倒映出大榕树巨大的树冠，像是一张笼罩着整个寨子的巨网。
“大榕树的气根垂落如岁月的锁链，锁住了陈家三代人的悲欢离合。半枚银镯藏着被拐卖的哭喊、被命运碾碎的承诺，而寨子里流传的每一句闲话，都是扎进伤疤的芒刺。那些未说完的故事、不敢相认的重逢，终究和红土地上的红土一样，埋进榕树根下，长成盘根错节的秘密……有些真相，比鬼神更教人战栗。”
思南的指尖僵在镯面，那三个字像被烙铁烫上去的，红土般的颜色在月光石里渗开。岩光递来的玉米粑粑还冒着热气，焦香混着江风往鼻孔里钻，可他喉咙发紧，吞不下半点东西。
“阿叔，你咋了？”岩光仰起脸，火把的光在他眼里跳，胸口的山茶疤痕被汗浸得发亮，“是不是镯子烫着你了？我看寨里的老傣医说过，邪物碰了阳气盛的人会发烫……”
“岩光，”思南的声音干得像晒裂的田埂，“你说这镯子是陈石娃给春妮挂的？”
少年点头的动作顿了顿，往老榕树的方向瞥了眼，压低声音：“寨里老人都这么说。陈石娃从越南打仗回来那年，特意去普洱打了这对铜铃，说一个刻他的姓，一个刻春妮的，风吹着响，就像他俩说话。”他用脚尖踢了踢滩涂的石子，“后来不知咋的，春妮的铃就找不着了，只剩这只刻‘周’字的挂在树上。老人说，是春妮走的时候带走了……”
“走的时候？”思南追问，指尖抠着月光石银镯内侧的字，指甲缝里渗出血丝也没察觉，“春妮是咋走的？”
岩光突然不说话了，蹲下去翻火塘里的玉米粑粑，火苗舔着他的手背，他像没知觉似的。过了好一会儿，才闷闷地说：“我也不知道，我阿爷不让提陈家的事。他说那年澜沧江发大水，春妮去江对岸采野蜂蜜，就再没回来……尸首都没找着。”
思南望着江面上晃荡的月影，突然想起刚才银镯咬着的那截骨头。细得像女人的指骨，顶针还套在上面——春妮是寨里出了名的巧妇，纳鞋底、绣包头样样拿手，手上总戴着个黄铜顶针。
“哐当——”
老榕树上的铜铃又响了，这次响得格外急，像有人在气根上使劲拽。思南抬头，看见那只刻着“石”字的铃在风里打转，铃舌撞得铃壁首颤，竟掉下来个东西，“啪嗒”落在他脚边。
是片晒干的山茶花，花瓣蜷成褐色，梗上还拴着半截红丝线，和银镯上缠的那根一模一样。
岩光“呀”了一声，脸色瞬间白了：“这是……这是我阿爷坟前种的山茶花！去年清明我摘了几片压在他枕头下，咋会挂在铃上？”
思南捡起干花瓣，指尖一碰，花瓣就碎成了粉。他突然想起岩光说过，他阿爷是打猎时摔下悬崖死的，死的时候手里还攥着朵山茶花。当时没觉得奇怪，现在想来，寨里的山茶花要到三月才开，他阿爷摔死那月是九月。
“岩光，你阿爷叫啥名字？”
少年的嘴唇哆嗦着，半天没说出话。火塘里的柴烧得噼啪响，把他的影子投在滩涂上，像只被拉长的山茶花。“我……我阿爷叫岩保，大家都喊他老猎户……”
思南的心猛地往下沉。岩保这个名字，他听过。当年和陈石娃一起去当兵的，还有个叫岩保的傣家汉子，据说在战场上替石娃挡了颗子弹，尸首都没运回来。寨里的人说，岩保是独苗，爹妈早死，没留下后人。
可岩光……分明是岩保的孙子。
江雾越来越浓，裹着水汽往人骨头缝里钻。思南低头看脚边的银镯，镯口的断骨不知何时不见了，只剩那只黄铜顶针躺在泥里，针鼻儿里卡着的红丝线，正慢慢往他的月光石银镯上缠。
“阿叔，我们走吧，这地方邪乎得很。”岩光拽着思南的胳膊要走，手指刚碰到思南的手腕，突然“啊”地叫了一声，像被烫到似的缩回手。
思南低头，看见两只银镯碰在一起的地方，月光石突然亮起淡青色的光，把岩光胸口的疤痕照得清清楚楚。那疤痕哪是什么山茶形状，分明是个模糊的“石”字，笔画被皮肉撑得变了形，却能认出是用刺刀刻的——当年部队里的人常这么做，在身上刻字当念想。
“这疤……”思南的声音发颤，“不是野猪挠的，对不对？”
岩光突然蹲在地上哭起来，肩膀一抽一抽的，像只被雨淋湿的小兽。“阿爷说，这是我爹留给我的。我爹去打仗前，在我刚出生时用刺刀划的，说等他回来就给我刻完……可他没回来。”
“你爹是谁？”思南抓住少年的肩膀，指节捏得发白。
火塘的火苗突然蹿高，照亮岩光泪汪汪的脸：“我爹叫陈石娃！我阿奶是春妮！他们说我爹打完仗就疯了，把我阿奶推进了澜沧江，自己跑进雪山再也没出来……”
思南只觉得天旋地转，月光石银镯烫得像团火，把“石娃赠”三个字烧得灼眼。他终于想起了——当年他从部队回来，脑子被炮弹震坏了，记不得自己叫陈石娃，只记得手腕上有只月光石银镯。春妮怕他被人戳脊梁骨，就给他取了个新名字叫思南，说他是从远方来的逃难人。
后来他发病时把春妮推进了江，清醒后抱着半截她的骨头疯了似的往雪山跑，跑了一半却摔下了崖，被老猎户岩保救了，养了半年才找回半条命，却把之前的事全忘了。岩保没告诉他真相，只说他是外地来的，无亲无故。
老榕树的铜铃还在响，这次听着像春妮在唱山歌，调子软得像澜沧江的水。思南捡起地上的银镯，往自己的月光石银镯上一对，严丝合缝。镯口内侧，除了“等我回家”，还有道浅浅的刻痕，是春妮当年用顶针一点点划的，像朵没开完的山茶花。
“阿叔，你咋哭了？”岩光仰起脸，眼里的泪和思南的混在一起，滴在银镯上，“我阿爷说，我爹不是坏人，他只是病了……”
思南把岩光搂进怀里，火塘的光映着两只相扣的银镯，红丝线缠在一起，像根扯不断的绳。他终于明白，为什么老榕树的回水总往根里钻，那是春妮在等他回