晨雾未散，云安侯府西院的朱漆门吱呀一声开了。
苏砚秋立在门槛前，指尖抚过门楣上剥落的金漆——这是她生母当年亲手漆的，老管家说，每年入秋都要重刷一遍，首到她被调包那日。
"砚秋。"
身后传来熟悉的脚步声，比往日轻了些。
裴昭抱着个檀木匣子站在廊下，月白锦袍未束玉带，发间却少见地别了枚青玉簪，是她前日在市井小摊上挑的。
他见她回头，便举了举匣子："老管家说你要整理夫人旧物，我带了软布和竹夹，省得碰坏了。"
苏砚秋接过匣子，触到他掌心的温度。
半月前宫变时染的血渍早洗干净了，可指腹上的薄茧还在，是握了十年银枪磨出来的。
她垂眸掀开匣盖，见软布里整整齐齐码着鹿皮手套，喉间突然发紧——这傻子从前连自己的玉扳指都要丫鬟擦，如今倒学会这些细致活了。
"发什么呆？"裴昭伸手替她理了理被风吹乱的鬓角，见她没躲，眼尾便悄悄弯起来，"我阿娘说，整理旧物要挑辰时，阳气足，免得招了阴。"他边说边卷起袖子，露出半截结实的小臂，随手将墨玉扳指搁在案头，"来，我搬那口樟木箱，你说的那幅夫人绣的并蒂莲，该在最底下。"
樟木箱沉得很。
裴昭搬的时候喉结动了动，却只笑着说"夫人当年手真巧，连箱底都嵌了铜条"。
苏砚秋蹲在旁边，用竹夹挑起层层叠叠的绣帕，每一方都绣着不同的花：春桃、夏荷、秋菊、冬梅，最后一方是雪地里的绿梅——和她腕间的翡翠镯子上的纹路一模一样。
"砚秋。"裴昭突然低唤。
她抬头，见他从箱底抽出一卷画轴，绢帛边缘泛着茶渍，却裹得极仔细。
展开时，日头刚移过西墙，照得画中两个人影清晰起来：女子着月白劲装，执剑指天，眉间一点朱砂；男子摇着湘妃竹扇，发带被风吹得飘起来，正偏头看她。
月上柳梢头，身后是座飞檐的小亭，匾额上"听雪"二字还能辨出几分。
"这画......"裴昭的声音哑了，指尖轻轻碰了碰画中男子的衣摆，"我阿娘房里也有把湘妃竹扇，扇骨上刻着'昭'字。"他转头看她，眼尾泛红，"你小时候被抱出侯府时，是不是......是不是见过我？"
苏砚秋的指尖微微发抖。
她想起十岁那年冬夜，在破庙躲雪时救过个被恶犬追的小公子，他怀里紧抱着把断了骨的竹扇；想起他塞给她半块桂花糖，说"等我长大了，一定来接你"。
原来不是梦，原来她画中的人，早就在她生命里刻下了印记。
"那时候你哭的样子真丑。"她别过脸，耳尖却红了，"鼻涕都蹭到我衣袖上。"
裴昭突然笑出声，伸手把她搂进怀里。
樟木箱的木香混着他身上的沉水香，裹得人暖融融的。
他下巴抵着她发顶，轻声说："原来我等的小恩人，早把我画进梦里了。"
小丫鬟端着青瓷盏进来时，正撞见这一幕。
她手一抖，茶盏磕在门框上，脆生生说了句"奴婢扰了姑娘"，便端着茶盘退了出去。
苏砚秋挣开裴昭，耳尖更红了，低头去翻箱底的旧书。
指尖触到块凸起的木片，轻轻一推——"咔嗒"，箱底夹层开了。
信笺泛黄，字迹劲瘦如竹，没有落款。
苏砚秋只扫了两行，呼吸便急促起来："青鸾卫暗桩己除，白鹭余部暂避江南。
当年换女案，真凶手中有半枚白鹭令......"
"给我。"裴昭伸手接过信笺，指节抵着下巴，目光陡然沉了，"我阿娘临终前，说过'白鹭'两个字。"他喉结动了动，"那年她坠马，马厩里有根带白鹭刺绣的缰绳。"
窗外突然起风，竹影扫过窗纸，把信笺上的字吹得忽明忽暗。
苏砚秋摸出腰间玉笛，那里还留着裴昭昨日塞的糖块，硬邦邦的，却甜得人心里发疼。
她望着他眼底翻涌的暗潮，轻声说："当年调包我的姨母，首饰盒里也有半枚白鹭令。"
裴昭突然握住她的手。
他的掌心滚烫，像宫变那天握她的手时一样，像十年前在破庙塞给她糖块时一样。
他说："砚秋，我阿爹说，白鹭卫是先皇留给太子的盾。"
烛芯噼啪爆了个灯花，把两人交叠的影子投在墙上，像画里那对执剑持扇的人。
风卷着桂香从窗缝钻进来，苏砚秋望着他眼底跳动的光，忽然笑了："明日去大相国寺还愿吧，我想求支签。"
裴昭自然懂她的意思。
他替她把信笺收进怀里，指腹擦过她眼角未干的泪，低笑："好。"
檐角铜铃在风里响成一片，像极了十年前那个冬夜，破庙外的雪落声。