午后的药香比往日更浓。
苏砚秋蹲在廊下，看砂锅里的参汤咕嘟翻涌，浮起的白泡撞碎在边沿，像极了裴昭从前逗她时，眼角那颗总被笑意压弯的小痣。
她捏着汤勺的手微微发紧——这是她头回亲自熬补汤，连火候都是照着从前他嫌药苦时，自己偷偷记的方子调的。
"小姐，该送过去了。"小翠捧着漆盘候在旁边，目光扫过她发间垂落的银流苏。
那是裴昭前日硬塞给她的，说"通房丫鬟戴素的太可怜"，可如今他连这银饰都认不得了。
苏砚秋将汤盛进青花碗，青瓷边沿还沾着点药渍。
她用帕子裹着碗，跟着小翠往裴昭的院子走。
绕过月洞门时，风卷着梅香扑来，她忽然顿住脚步——东厢房的窗纸没糊严，漏出两道压低的男声。
"公子，那碗参汤怕是苏姑娘的心意......"是裴昭的贴身随从阿福。
"嘘。"另一道声音清润里带着点哑，正是裴昭，"别让她知道，我只是在演戏。"
瓷碗在帕子里烫得灼手。
苏砚秋的指甲几乎要掐进掌心，耳中嗡嗡作响。
前两日他说"姑娘面善"时的平静，昨夜推拒温水时的疏离，原来都是戏？
她想起他臂上渗血的绷带，想起他醒时望着帐顶的空洞眼神——原来连疼都是装的？
"小姐？"小翠回头，见她脸色发白，"可是冷？"
苏砚秋深吸一口气，将汤碗塞进小翠手里："你送去。"她转身往回廊走，裙角扫过廊柱上的积雪，发出细碎的声响。
指尖还残留着碗壁的温度，可心里却像坠了块冰——他究竟在防谁？
又为何要骗她？
晚间掌灯时，苏砚秋捧着药罐站在裴昭门前。
铜灯盏的光映在窗纸上，投出他斜倚在床头的影子。
她叩了叩门，里面传来"进来"的低音。
推开门，药香混着松木香扑面而来。
裴昭半靠在锦被里，眉峰微蹙，见是她，眼神又淡了下去："又是药？"
"治金疮的。"苏砚秋将药碗放在案上，青瓷与木桌相碰，发出清响。
她望着他臂上的绷带，新换的，没有渗血——看来阿福白日里替他仔细处理过了。
裴昭垂眸盯着药碗，指尖着碗沿，像是在数纹路。
苏砚秋站在五步外，看他喉结动了动，最终还是没端起来。
烛火在他眼底晃了晃，她忽然伸手覆上他额头——触手温凉，没有烧。
"不烫，喝了吧。"她声音轻得像叹息。
裴昭抬头看她，睫毛在眼下投出阴影。
有那么一瞬，他眼底闪过点什么，像春冰初融时的涟漪，可很快又沉了下去。
他端起药碗，凑到唇边抿了一口，又放下："太苦。"
苏砚秋没接话。
她望着案上未动的药，忽然想起从前他喝药总闹着要蜜饯，自己便悄悄藏在袖中，等他喝到一半时掏出来。
那时他会眼睛发亮，像讨糖吃的孩子，哪里是现在这副清冷模样？
夜漏过了三更，苏砚秋摸黑进了裴昭的院子。
她贴着墙根走，靴底碾过雪粒发出细碎的响。
窗纸上没有光，阿福的鼾声从耳房传来——这是她踩了三日点才摸清的规律。
推开窗，寒气裹着松木香涌进来。
裴昭在床上睡得沉，眉峰依旧紧蹙，像是连梦境都不安。
案上那碗药还在，表面结了层薄痂。
苏砚秋取出怀里的小瓷瓶，药粉撒进碗里时，手微微发颤——这是她从陈侧妃院里偷来的，混着朱砂的慢性毒，量不多，只会让人昏迷半日。
如果他是真失忆，必然不会防她，喝了便会中毒；如果是装的......她望着他睡梦中攥紧的被角，喉间发苦。
次日卯时，阿福的惊叫声撞破了晨雾。
苏砚秋赶到时，裴昭正歪在床头，口角沾着白沫，呼吸急促。
韩嬷嬷捏着他的手腕，脉象仪在指尖打颤，抬头时面色古怪："这毒......竟与少爷体内旧伤相冲。"
苏砚秋盯着裴昭青白的脸，心跳得厉害。
她压低声音问："嬷嬷可曾见过这种毒？"
韩嬷嬷欲言又止，目光扫过周围的丫鬟，最终只摇头。
苏砚秋冷笑一声，转身走到床前，伸手抚开裴昭额前的乱发："装得倒像。"
裴昭的睫毛颤了颤。
苏砚秋望着他忽然睁开的眼，里面哪有半分昏迷的混沌？
他扯了扯嘴角，声音沙哑："你真聪明。"
"为什么？"苏砚秋的指尖抵在他胸口，能摸到他心跳如擂鼓，"装失忆，装受伤，连毒都要硬扛......"
"不能让你冒险。"裴昭抓住她的手，掌心烫得惊人，"陈侧妃的人在查十年前的事，我怕......"
窗外的风雪突然大了，扑得窗纸哗哗响。
烛火在两人之间摇晃，将他们的影子叠在一起。
苏砚秋望着他眼底翻涌的暗潮，忽然俯身凑近："那你得先告诉我——到底是谁，想让我们分开？"
裴昭的喉结动了动，刚要开口，院外传来小丫鬟的尖嗓："陈侧妃来探病了！"
烛火"啪"地爆了个灯花。
苏砚秋猛地首起身子，指尖还残留着他掌心的温度。
裴昭望着她泛红的耳尖，忽然笑了，声音轻得像叹息："砚秋，我从未忘记......"
风雪卷着话音撞进窗来，将后半句揉碎在风里。