傍晚的雨来得急，豆大的雨点砸在车窗上，噼啪作响。车窗外，南城最古老的别墅区隐在雨雾里，路灯昏黄，树影摇曳，像张浸了水的旧画。
“就是这儿？”清禾看着窗外那栋爬满爬山虎的老宅，眉头微蹙。隔着雨幕，她都能感觉到一股沉沉的阴气，像块湿冷的抹布，捂得人心里发闷。
顾衍辰握着方向盘的手紧了紧：“嗯，朋友的祖宅，说最近总出怪事。晚上能听到哭声，佣人说看到过白影，找了几个‘大师’都没用，实在没办法，才托我问问你。”
他本不信鬼神之说，但自从见识过清禾的观气术，便多了几分敬畏。尤其听到朋友说“再这样下去，怕是要出人命”，便没犹豫，接下了这趟差事——主要是放心不下让清禾单独来。
清禾从帆布包里掏出个小罗盘，指针在底盘上疯狂打转，最后死死指向老宅深处。她指尖捏了个简单的诀，轻声道：“不是恶鬼，是怨气积久了，成了形。”
“怨气？”顾衍辰解开安全带，侧头看她，“需要我做什么？”
“你……”清禾想说“在外面等”，又想起他刚才那句“我陪你”，改口道，“跟在我身后，别碰任何带灰的东西。”
雨势稍缓，两人撑着一把大伞走到老宅门口。铜环门把上锈迹斑斑，推开时发出“吱呀”一声长响，像老人的叹息。门内一股陈腐的霉味混着寒气扑面而来，清禾下意识往顾衍辰身边靠了靠。
“别怕。”顾衍辰抬手，轻轻揽住她的肩，掌心温热，“有我在。”
清禾点点头，从帆布包里拿出桃木簪——师父给的，说能驱邪。她举着簪子走在前头，目光扫过客厅。家具蒙着白布，像一个个站着的人影，墙角的落地钟停在三点十七分，指针上积着厚厚的灰。
“阴气最重的地方在楼上。”清禾低声道，脚步放轻。她能看到一缕缕灰黑色的雾气，正从楼梯拐角往下淌，带着股化不开的悲伤。
上了二楼，走廊尽头的房门虚掩着，阴气就是从那里冒出来的。清禾刚要推门，门“吱呀”一声自己开了，一股冷风卷着雨点灌进来，吹得她头发乱飞。
房里没开灯，月光从破了角的窗户照进来，照亮了墙上挂着的老照片——一个穿旗袍的年轻女人，眉眼温婉，笑起来有两个浅浅的梨涡。
“就是她。”清禾指着照片，“民国时的小姐，听说死在这屋里，好像是……等不到心上人。”
话音刚落，梳妆台上的铜镜突然亮了一下，映出个模糊的白影，正对着镜子梳头。哭声就是从镜里传出来的，细细的，像春蚕啃桑叶，听得人头皮发麻。
顾衍辰下意识将清禾护在身后，尽管手心也出了汗，声音却稳：“怎么办？”
“她不是要害谁，是执念太深。”清禾从顾衍辰身后探出头，看着镜中的白影，声音放软，“姐姐，你等的人，是不是穿青布长衫，左眉有颗痣？”
镜中的白影猛地一顿，哭声停了。
清禾继续道：“他当年没负你，是路上出了意外，临死前还攥着给你买的胭脂。你看梳妆台最下面的抽屉，是不是有个红布包？”
顾衍辰依言拉开抽屉，果然摸出个褪色的红布包，打开一看，是盒没开封的胭脂，旁边压着半封没写完的信，字迹潦草，末尾画着颗歪歪扭扭的痣。
“他一首记着你。”清禾的声音像春日融雪，“执念放下吧，再缠着，对谁都不好。”
镜中的白影渐渐淡了，哭声变成了细碎的呜咽，最后化作一缕青烟，从窗户飘了出去。屋里的阴气散了，连雨都小了些，落地钟“咔哒”一声，指针竟慢慢转了起来，停在了三点十七分——像是终于走完了未了的时光。
清禾松了口气，转身时没站稳，撞进顾衍辰怀里。他手臂一紧，牢牢接住她，掌心滚烫：“没事吧？”
“没事。”清禾抬头，撞进他盛满担忧的眼里，心跳漏了一拍。刚才那股阴冷的怨气里，他的怀抱像团暖火，把所有寒意都挡在了外面。
她忽然想起师父说的“红尘有劫，亦有渡”，原来最好的“渡”，就是身边这个人。
下楼时，顾衍辰一首牵着她的手，掌心的汗混着她的，湿湿的，却握得很紧。老宅的佣人早己在门口等着，见他们出来，连忙递上毛巾：“顾先生，林小姐，里面……”
“没事了。”清禾擦了擦脸上的雨珠，笑了笑，“以后晚上不会有哭声了。”
回去的路上，雨停了，月亮从云里钻出来。清禾靠在车窗上，看着窗外掠过的街灯，忽然问：“你不怕吗？”
顾衍辰目视前方，嘴角弯了弯：“你在，怕什么？”
他顿了顿，补充道：“而且，看到你认真的样子，觉得……挺厉害的。”
清禾被夸得脸红，低头抠着帆布包的带子，小声说：“师父说，怨气都是没说出口的委屈，解开了，就好了。”
就像她刚下山时，对这个世界的懵懂和委屈，被他一点点解开，变成了现在心里的暖。
车停在林家老宅门口，顾衍辰送她到门口，忽然从口袋里掏出个东西——是枚小小的平安符，红布缝的，边角绣着简单的纹路。
“早上路过寺庙，求的。”他语气有点不自然，“刚才看你对付那些……总觉得该有点东西护着你。”
清禾捏着平安符，指尖传来布的柔软，心里像被月光浸过，又暖又亮。她踮起脚尖，在他唇上飞快地亲了一下，比上次在医院的吻更轻，却更像羽毛，挠得人心尖发痒。
“谢谢。”她红着脸跑进门，没回头。
顾衍辰站在门口，摸着自己的嘴唇，喉结滚了滚，眼底的笑意漫出来，像雨后的月光，铺了满地。
老宅二楼的灯亮了，清禾趴在窗边，看着顾衍辰的车消失在夜色里，把平安符小心翼翼地放进贴身的口袋，和那半块玉佩、那根红绳，挨得紧紧的。
下山第二十天，林清禾第一次“捉鬼”，没费什么力气，只解开了一段尘封的委屈。她忽然懂了，红尘里最厉害的不是道术，是人心底的暖——像顾衍辰的怀抱，像他求的平安符，像他眼里化不开的担忧。
雨彻底停了，月亮悬在天上，亮得像他眼里的光。