地下室的积水漫过脚踝时，那件旗袍正悬在铁皮柜顶上轻轻摇晃。水纹里漂着的银器反光，在旗袍下摆映出细碎的光斑，像撒了把星星。陆仁贾伸手去够，指尖刚碰到布料，就被烫得缩回手——丝绸表面泛着层白雾，在空气中凝成个模糊的女人影，眉眼间藏着股说不出的凄楚。
“是槐家小姐。”郝大胆突然往后退，后腰撞在堆银器上，长命锁滚落的脆响里，他认出这影子和老洋房油画上的女人一模一样，“她的旗袍怎么会在这儿？”
女人影没说话，只是抬手拂过旗袍领口。那里别着枚玉佩，不是完整的，是用无数碎玉片粘起来的，接缝处缠着黑丝线，和银锁上的线如出一辙。陆仁贾凑近了看，玉片上刻着的符号正在慢慢游动，拼出“陆文轩”三个字——民国男人的名字。
“她在找他。”陆仁贾的指尖划过玉佩碎片，突然摸到块凸起的地方，像是被什么东西硌着。他轻轻一抠，竟从玉缝里抽出根红丝线，线尾系着张小纸条，是用胭脂写的：“夫入阴河三日，不见归途。余以魂魄为线，缝补契约，待子长成，持锁来寻。”
字迹被水洇得发蓝，末尾的落款日期正是民国二十五年七月初十——距离民国男人失踪刚好三天。郝大胆突然抓起枚银镯子，内侧刻着的“槐”字正在发烫，“我太爷爷说过，他小时候总听见养母在夜里哭，说什么‘线快断了’，当时以为是疯话...”
女人影突然转向他，白雾般的手抚过他的头顶。郝大胆的头发里掉出个东西，“叮咚”一声落在水里——是枚银制的长命锁，锁身上的鱼纹缺了块，正好能和之前找到的银锁对上。“这是...我奶奶给我的满月礼！”他突然捂住嘴，“她说这锁能辟邪，原来是从这儿来的！”
铁皮柜突然剧烈晃动，最上层的抽屉“哐当”弹开，滚出堆泛黄的信纸。陆仁贾捡起来一看，全是民国男人写给槐家小姐的信，字里行间都是家常：“后院的槐花开了，等你回来做槐花糕”“银铺的郝老板送了新打的镯子，说衬你的旗袍”...最后一封信只写了一半：“今日入44号，见地基下有河，水色如墨，似有异响...”
“他不是自愿去的。”陆仁贾指着信纸边缘的牙印，“是被人胁迫的，这痕迹像是咬着笔写的。”女人影突然发出呜咽，旗袍下摆的水渍里浮出更多字，是用血泪写的：“开发商强占阴河地，逼文轩以血脉献祭，否则便拆我槐家祠堂。”
郝大胆突然想起什么，从帆布包里翻出本《槐荫路志》，其中一页记载着民国二十五年的土地纠纷：“槐荫路开发商与槐氏争夺44号地块，后槐氏男丁离奇失踪，地块易主。”配图上的开发商老板，胸前别着枚徽章，图案和阴市账房先生的算盘纹路一模一样。
“是YJ房管局的前身！”陆仁贾的声音发颤，“他们从民国就开始布局，用契约把三家人都拴在阴河上！”他突然注意到旗袍的盘扣——是用骨头做的，上面刻着极小的字，拼起来正是“YJ”两个字母，“这盘扣是...他们的工牌！”
女人影突然将旗袍撕开道缝，露出里面的夹层。陆仁贾伸手一摸，摸出个用油纸包着的东西，打开一看，是半张地契，和老太太给的那半正好能拼成完整的一份。地契背面画着幅地图，阴河的走向旁标着三个红点，分别写着“陆”“郝”“槐”，最后一个红点旁画着把钥匙，正落在他们脚下的位置。
“河眼的钥匙...”郝大胆的声音带着激动，“我们站的地方就是河眼！”他往水里踩了踩，脚下果然有空洞的回响，“银锁镇着河眼，钥匙就在下面！”
女人影突然跪在地上，对着他们磕了三个头。旗袍上的黑丝线开始一根根断裂，化作点点星光，在水面上拼出个婴儿的模样，脖子上挂着半块玉佩。“是我太爷爷！”郝大胆突然明白，“她把孩子送到郝家银铺，就是为了让他离河眼最近！”
铁皮柜后面的墙突然裂开道大缝，露出个黑漆漆的洞口，里面垂下根铁链，链环上刻着模糊的字。陆仁贾凑近了看，最下面的链环上刻着“归”字，被水浸得发绿。“这是通阴河的路。”他抓起铁链晃了晃，铁锈簌簌落在水里，“她要我们下去找民国男人。”
女人影的轮廓越来越淡，旗袍上的字迹却越来越清晰，最后汇成句话：“七十年丝线将断，余在河底等君。”她的影子化作只白鸟，在地下室里盘旋三周，然后撞向洞口的铁链，铁链突然发出“当啷”声，像有人在敲钟。
陆仁贾把两半地契合在一起，地契突然冒出绿光，在墙上照出段文字：“三族血脉聚，河眼自开封，钥匙归位时，契约化为空。”他突然想起阴市契师的话，原来所谓的冲垮宅子，不是毁了44号，是要让三家人的后代在河底重逢，亲手撕毁当年的不平等契约。
郝大胆把银锁挂在脖子上，抓起桃木剑往洞口探了探，冷风卷着水汽涌出来，带着股熟悉的铁锈味。“我奶说过，太爷爷临终前总喊‘水凉’，当时不明白，现在才知道...”他的声音哽咽了，“他是在替祖宗喊疼啊。”
陆仁贾最后看了眼那件旗袍，布料正在慢慢变得透明，只剩下枚骨头盘扣落在水里，发出清脆的响声。他深吸一口气，抓住铁链往下跳，耳边的风声里，隐约听见女人在哼着首曲子，调子像极了槐荫路老槐树上的鸟鸣。
下落时，铁链上的刻字在掌心划过，陆仁贾突然读懂了——那不是字，是三家人的姓氏笔画，一笔一划缠在一起，像根永远扯不断的线。他突然想起小时候奶奶教的童谣：“槐花开，银锁响，陆家郎，郝家养，三代人，共一堂...”
洞底的水声越来越近，带着股温暖的气息，不像阴河的冰冷，倒像母亲的怀抱。陆仁贾知道，他们快到地方了，那些埋在时光里的秘密，那些缠了七十年的恩怨，都将在河底有个了断。
郝大胆的声音从上面传来，带着点颤抖，却异常坚定：“等等我！咱仨一起去！”
陆仁贾笑了笑，抓紧了铁链。阳光从洞口照进来，在水面上投下长长的光带，像条通往过去的路。他突然明白，有些债不是用来还的，是用来记的，记着那些为了守护亲人而甘愿被困的人，记着那些藏在岁月里的爱与等待。
铁链还在往下延伸，仿佛没有尽头。但陆仁贾不怕，因为他知道，前面有等待他们的人，有该被揭开的真相，更有属于三家人的，迟到了七十年的重逢。