入秋后的第一场雨，是带着槐花香来的。
雨丝细细的，打在老槐树的叶子上，溅起细碎的白响。小石头蹲在“万家印”旁，看着雨水顺着刻痕往下淌，那些狼骨线、水纹、潮痕、山岩纹像是活了过来，在湿漉漉的树皮上晕开淡淡的墨色，把那个圈形的怀抱染得愈发清晰。
“你看这山岩纹，”苏婉儿撑着油纸伞走过来，伞沿滴下的水珠落在小石头肩头，“比上个月又宽了半分，边缘还泛着点青，像秦岭的苔藓渗了水。”
小石头伸手摸了摸，指尖沾了点湿凉的树汁，混着泥土的腥气。他忽然想起阿石寄来的信，说秦岭的秋雨里，山岩上的青苔会顺着“稳”字印往下流，像给石头系了条绿丝带。“说不定它们在互相学呢，”他抬头笑，“咱们的山岩纹长青苔，秦岭的青苔画圈圈。”
苏婉儿被他逗笑了，从袖中取出一封叠成船形的信：“刚从河边捡的，阿禾的船信，顺着雨水漂下来的。”
信纸是用荷叶梗做的，带着水汽的软，上面的字是用芦苇杆写的，笔画里还嵌着几粒槐籽。阿禾说，水乡的槐叶茶晒好了，装在竹篓里，让货郎顺路带来；还说阿渔前几日划着船去了水乡，带了些东海的珍珠，说要嵌在今年的新木牌上，“让木牌在夜里也能亮，像海上的渔火”。
“珍珠木牌？”小石头眼睛亮起来，转身就往赵铁柱的木工房跑。
木工房里堆着新伐的槐木，锯末里混着槐花的碎屑。赵铁柱正拿着刻刀，给一块木牌凿“潮”字——这是给阿渔预备的新牌。见小石头闯进来，他扬了扬下巴：“阿禾信里说的珍珠，货郎刚送到，在窗台上的匣子里。”
窗台的木匣里，铺着层细沙，沙上卧着十几颗珍珠，有圆的，有扁的，最大的一颗像鸽子蛋，壳上泛着虹光。小石头捏起那颗大珍珠，对着光看，见里面隐约映着自己的影子，还有老槐树的枝桠。“阿渔说这是‘海的眼睛’，”他想起信里的话，“能看见远方的树。”
“那咱们就把它嵌在‘万家印’的木牌顶端。”赵铁柱放下刻刀，从工具箱里翻出细钻，“等秋分那天，让它照着所有来的人。”
正说着，门外传来孩子们的欢呼。原来是货郎的驴车到了，车斗里装着阿禾的竹篓，还有个盖着粗布的大木箱——是张大哥从西域托人捎来的。
打开木箱时，一股干燥的沙气混着花香涌出来，里面是几十株西域槐苗，根须裹着红泥，泥里掺着沙粒，每株苗的茎上都系着根驼毛绳，绳上挂着个小木牌，刻着“风·新”。“张大哥说这些苗是‘守’字印旁边长出来的，”货郎念叨着张大哥的嘱咐，“特别能扛风沙，让栽在青牛村的路口，说‘就像西域的人站在那儿迎客’。”
孩子们七手八脚地抱出苗，往村口的空地上栽。小石头扶着一株苗，看它的根须在土里轻轻颤，忽然发现红泥里嵌着个极小的陶片，上面有半道“聚”字——是去年那二十口陶瓮上的花纹。“它记得呢，”他小声说，“记得咱们的陶瓮。”
雨停的时候，天边挂了道彩虹，一头搭在老槐树上，一头顺着河水流向远方。苏婉儿站在观星台边，举着望远镜看彩虹的尽头，忽然指着远处的山路：“看，那是不是阿石？”
山路尽头，一个背着药篓的身影正慢慢走近，药篓上插着根长长的竹竿，竿头挑着个布包，被风吹得晃晃悠悠。等走近了，才看清是阿石，脸上沾着泥，裤脚卷到膝盖，露出小腿上几道被荆棘划的红痕。
“提前来了三天，”阿石放下药篓，从布包里掏出个用油纸包着的东西，“秦岭的山涧里发现了新印记，拓了给你们看。”
油纸打开，是张拓在麻纸上的印记：山岩纹中间，竟缠着圈槐根，根须上还结着个小小的“家”字，是用山泉水浸过的朱砂画的，遇了雨，颜色愈发鲜亮。“山涧的水夜里会涨，”阿石擦着汗笑，“水流过这印子，会发出‘咕嘟’声，像谁在说‘到家了’。”
小石头忽然注意到阿石的药篓里，除了天麻和草药，还有个贝壳——跟阿渔去年送他的那个很像，只是内侧的潮痕印旁，多了道槐根的纹路，像从青牛村一首长到了东海。“阿渔也去秦岭了？”他问。
“嗯，跟我在山脚下碰着的，”阿石点头，“他说东海的礁石上，新长了层带槐叶纹的牡蛎壳，硬得很，能把潮痕印刻在石头里。还说让我把这贝壳带来，跟你那个凑成一对。”
小石头赶紧跑回屋，取来自己的贝壳。两个贝壳合在一起，潮痕印与山岩纹严丝合缝，槐根的纹路缠成一个圆，像两只手在背后牵住了。
傍晚时分，赵铁柱的木工房里飘出松木的香气。他正把阿渔的珍珠嵌进木牌，小石头和阿石蹲在旁边看，苏婉儿则在整理各地的印记拓片，准备贴在观星台的墙上。窗外，新栽的西域槐苗上，驼毛绳被晚风拂得轻晃，与老槐树上的木牌相撞，叮咚声混着远处的河水响，像无数人在低声说话。
“还差草原的消息呢。”小石头数着桌上的信物，“阿古拉说要带槐花蜜，该到了吧？”
话音刚落，村口传来几声马嘶。孩子们往门口跑，见阿古拉的儿子骑着匹小马，手里举着个陶罐，罐子上用狼骨笔写着“蜜”字。“阿爸让我先送蜜来，”小家伙勒住马，笑得露出两颗小虎牙，“他说路上捡了块带‘万家印’的石头，要亲自背来。”
陶罐打开，琥珀色的蜜里浮着几片槐花瓣，香气漫得满院都是。赵铁柱舀了一勺，拌进刚蒸好的槐花糕里：“明儿给孩子们当早点。”
夜色渐深，青牛村的灯一盏盏亮起来。老槐树下，新栽的西域槐苗在月光下舒展着叶子，阿石带来的拓片被贴在观星台的墙上，与水乡的竹书签、东海的贝壳、草原的陶罐摆在一起，像幅慢慢铺展开的画。
小石头躺在老槐树的根须上，看着天上的星星。苏婉儿说，北斗旁的那颗小星更亮了，像谁在天上挂了盏灯。他忽然觉得，那些散落在各地的印记，就像地上的星星，而老槐树上的“万家印”，是把它们串起来的线。
“明天秋分，大家就都到齐了。”他摸着“万家印”上湿漉漉的刻痕，那里的水己经干了，留下更深的纹路，像被岁月吻过的痕迹。
风穿过槐林，带来远方的马蹄声、船桨声、驼铃声，还有秦岭山涧的流水声。它们混在一起，像在说：
“我们来了。”