推开家门时，玄关的灯亮着暖黄的光。妈妈系着围裙从厨房探出头，手里还拿着锅铲：“回来啦？我给你留了糖醋排骨，热一热就能吃。” 穗初禾放下行李箱，扑进妈妈怀里闻到熟悉的油烟香，眼眶突然有点热。
餐桌上摆着她爱吃的几道菜，妈妈坐在对面看着她狼吞虎咽，时不时往她碗里夹块排骨：“在学校没吃好吧？看你瘦的。” 她嘴里塞着饭，含糊地说 “不是的”，手里却摸出背包里的青稞饼，“对了，这是民宿老板娘给的，您尝尝。”
妈妈咬了一口，眼睛亮起来：“这味道不错，是那个小靳陪你去的？” 穗初禾点点头，脸颊有点热。妈妈笑着擦了擦她的嘴角：“什么时候带回家看看啊。”
而靳珩推开家门时，迎接他的是扑面而来的排骨汤香。妈妈正把最后一碗汤端上桌，看见他进来，突然 “咦” 了一声：“怎么瘦了？膝盖怎么回事？” 他刚想说没事，妈妈己经捏着他的裤腿看伤口，“又打球受伤了？我看是有人让你魂不守舍吧。”
“妈，您说什么呢。” 靳珩挠了挠头，把背包里的牦牛肉干递过去，“这是给您带的。”
妈妈接过袋子，却突然指着他的领口笑起来：“这不是你的头发吧？是那个美术系的小姑娘的？” 他低头一看，发梢果然缠着根浅棕色的长发，是穗初禾的。脸瞬间涨得通红，抢过头发塞进兜里，转身想去洗手，却被妈妈拽住：“别躲啊，什么时候带回来让我看看？我可听说，有人把冠军奖牌都送人家了。”
“您怎么知道？” 靳珩瞪大眼睛，突然想起赵磊那家伙前几天在电话里跟他妈聊了半小时。
“要想人不知，除非己莫为。” 妈妈往他碗里盛了勺汤，“下次再去稻城，记得叫上我，我也想看看能让我儿子魂牵梦绕的地方。”
靳珩喝着热汤，听着妈妈絮絮叨叨的调侃，心里却暖得像揣了个小太阳。原来无论走多远，家永远是最懂你的地方，知道你藏在嘴角的笑，也知道你没说出口的想念。
夜渐渐深了，穗初禾趴在书桌上翻看速写本，手机屏幕亮着靳珩发来的消息：“我妈说下次要跟我们一起去稻城。” 她笑着回复 “好啊”，抬头看见窗外的月亮正亮，像极了稻城山坡上那颗启明星。
两处亮着灯的窗，隔着城市的距离，却装着同样的温暖。
靳珩躺在床上时，窗外的月光正好落在床头柜上。他伸手摸过那个缠着红绳的青稞木牌，指腹一遍遍着上面的 “珩” 字，木头的纹路里仿佛还嵌着稻城的阳光味。
手机在枕头边震动了一下，是穗初禾发来的照片。她把木牌挂在了书桌前，台灯的光晕落在红绳上，像给去年在老木匠铺子里选的结系上了新的温度。他盯着照片看了很久，突然想起离开民宿那天，老板娘塞给他的布包里除了木牌，还有包晒干的格桑花。
他翻身下床，从背包侧袋里掏出那个牛皮纸包。解开绳结时，干燥的花瓣簌簌落在掌心，紫的、粉的混着淡淡的草木香，和穗初禾发间别过的那朵一模一样。去年她蹲在花海写生时，风卷着花瓣落在她的画纸上，他伸手去捡，指尖却先碰到了她的手背，像触到了春天的第一滴雨。
抽屉里的速写本露出一角，是他硬从穗初禾包里抢来的 —— 她说要留着画下一次的稻城，他却想先偷偷藏着，等想念时就翻到第 17 页。那页上的红绳结画得歪歪扭扭，旁边的小字 “明年要再去稻城” 被他用铅笔描了又描，墨迹叠着墨迹，像把约定刻进了纸里。
厨房传来玻璃杯轻碰的声响，妈妈大概又在夜酌。他捏着那朵风干的格桑花走出去时，正撞见她往酒杯里加冰，月光透过纱窗落在她的银镯子上，晃出细碎的光。
“还没睡？” 妈妈朝他举了举杯，“在想什么？”
靳珩把花瓣放进她的酒杯，看着紫色的影子在酒里慢慢舒展：“想稻城的星星。”
“比家里的亮？”
“嗯，” 他在对面的椅子上坐下，手肘撑着桌面，“穗初禾说那里的星星离得近，好像伸手就能摸到。我们躺在山坡上数星，她数到第三十七颗就睡着了，头发蹭着我的胳膊，像只揣暖了的小兽。”
妈妈笑着晃了晃酒杯：“所以你就把奖牌给人家了？”
他突然红了脸，伸手去抢酒杯，却被妈妈按住手腕。她的指尖划过他掌心的茧 —— 是常年练球磨出来的，也是给穗初禾系木牌时，红绳勒出的新印子。“傻小子，” 妈妈的声音软下来，“我年轻时跟你爸去黄山，他把唯一的氧气瓶给了我，自己差点晕在天都峰上。”
窗外的月光漫进厨房，把两人的影子投在瓷砖上。靳珩低头看着掌心的花瓣，突然想起稻城的溪水里，他握着穗初禾的脚踝往她小腿上泼凉水，她尖叫着把水花溅到他脸上，却在他假装生气时，悄悄往他嘴里塞了颗茉莉糖。
“妈，” 他突然抬头，眼睛亮得像藏了星子，“下次去稻城，我们带着帐篷吧？”
“去看启明星？”
“嗯，” 他点头时，红绳木牌从袖口滑出来，在月光下晃出温柔的弧，“穗初禾说看到它，就知道月亮要出来了。”
回到房间时，手机里躺着条未读消息。穗初禾说她把他画的篮球小人剪下来，贴在了速写本的封面上。他盯着那行字笑了很久，指尖在屏幕上敲敲打打，删了又改：“我把你的格桑花泡进妈妈的酒里了，明年我们去摘新鲜的，酿罐真正的花酒。”
发送键按下的瞬间，他摸过床头的木牌，把它放进了枕头底下。这样明天醒来时，第一个摸到的就是稻城的温度 —— 是青稞田的风，是溪水里的光，是穗初禾发间的香，是所有值得放进梦里的暖。
月光穿过窗帘缝隙，在被子上投下狭长的光斑，像条通往稻城的路。靳珩闭上眼睛时，仿佛又听见了她在花海深处的笑声，混着远处雪山融水的叮咚，在记忆里酿成了永不褪色的甜。