训练馆的电子屏刚跳出“跨校友谊赛”字样，董立杰就把平底锅模型往背上一插，活像个披甲的骑士。
“体大的那帮家伙敢来？”他戳着沙盘里的虚拟小人，“上次被我用棉花糖砸晕的赵鹏，这次肯定带了新招。”
刘怡萱正往狙击枪模型上贴樱花贴纸，闻言冷笑：“他们电竞社联合了篮球队，据说要搞‘运动战术混搭’。”她指尖敲了敲诸葛隽羽递来的情报，“赵鹏放话，要用投篮假动作晃我们的走位。”
李文昊抱着草叶坐垫从仓库钻出来，坐垫上还沾着昨晚公益课孩子们贴的星星贴纸。“我带了新发明，”他献宝似的展开块迷彩布，“趴在上面能模拟三种地形的伏地效果，草地、沙漠、雪地全有。”
盖义文突然从门后蹦出来，手里攥着罐新的薄荷味烟雾弹喷雾：“我跟体大的王教练请教了，这次烟雾弹能喷出彩虹色！”他按下喷头，淡紫色的雾团里果然飘着细碎的金粉，“诸葛姐说，这叫‘视觉干扰战术’。”
储俊文刚把战术板挂上墙，系统面板就跳了出来：【检测到跨校对抗，触发“友谊加成”状态：团队协作效率提升15%，解锁“战术融合”技能】。他笑着把面板转向王文娟，“看来今天有的忙了。”
王文娟正往保温桶里灌温水，闻言往每个杯垫上贴了片干樱花：“体大带了个特殊道具箱，说是‘退役运动员创意装备’。”她指了指门口，“刘雨欣己经扛着相机去蹲点了，说要拍《奇葩战术大赏》。”
七点半的训练馆像个热闹的集市。
体大的面包车刚停稳，赵鹏就抱着个篮球冲进来，球上贴着“战术核心”西个大字。“文神，”他拍着球绕储俊文转了半圈，“今天玩点新鲜的——每得一分，就要做十个俯卧撑，输的队负责洗所有训练服。”
董立杰立刻举锅应战：“洗就洗！上次你队服上的油渍，还是我用平底锅刮干净的！”
刘怡萱突然拽住他的胳膊，指着体大队员手里的道具：“看清楚再说——那是击剑面罩改的头盔，还有举重腰带缠在腰上当护甲。”
诸葛隽羽的平板“嘀”地响了。她推了推眼镜：“根据他们的装备重量测算，移动速度会降低7%，但防御值提升20%。建议李文昊主打伏地突袭，盖义文用彩虹烟雾弹封锁视野。”
第一局海岛地图刚加载，董立杰就后悔了。
他穿着体大送来的“奇葩护甲”——件印着篮球明星头像的背心，跑起来晃得像个不倒翁。“这玩意儿比平底锅还沉！”他喘着气躲进集装箱，被赵鹏一记“投篮式手雷”炸得跳起来，“犯规！哪有手雷抛物线跟三分球一样的！”
赵鹏在对面笑得首不起腰：“这叫‘文体两开花’！我们篮球队长教的，说弧度45度最准。”
李文昊趁机在草里匍匐前进，迷彩布完美融进虚拟沙地。他瞅准体大狙手的脚腕，突然起身用UMP9扫射，却发现对方的击剑面罩连子弹都能挡。“这是开挂吧！”他对着麦克风喊，眼睁睁看着自己被打成盒子。
盖义文的彩虹烟雾弹及时炸开，粉紫相间的雾团里飘着金粉。“老李快退！”他边扔边跑，却没注意烟雾里混着体大的“辣椒喷雾弹”——其实是辣椒粉装在喷雾瓶里，呛得双方队员集体咳嗽。
“停！”王乐老师举着保温杯喊暂停，“再玩道具战，就改成体能惩罚赛！”
休息区的长椅上，董立杰正跟体大的举重队员比掰手腕。对方胳膊比他大腿还粗，却被他突然用“平底锅拍桌”的节奏晃了神。“看见没？”董立杰得意地甩着手，“这叫心理战术，跟我拍韦神那下一个原理。”
刘怡萱把冰镇酸梅汤递给呛得流泪的李文昊：“体大的护甲是用泡沫做的，看着硬，其实一枪就能打穿。”她往他嘴里塞了颗润喉糖，“等下绕后时打他们的关节处，那里没防护。”
诸葛隽羽的平板上跳着实时数据：“赵鹏的投篮手雷命中率60%，但扔完需要3秒缓冲，这是破绽。”她突然指着屏幕笑，“董立杰的护甲让他转向速度慢了0.5秒，刚才被偷袭时，像只翻不过身的乌龟。”
王文娟端来切好的西瓜，每块都插着小旗子——YX战队是樱花旗，体大是篮球旗。“刚刘雨欣拍你俩抢最后一块西瓜，”她对储俊文说，“赵鹏说要把照片设成手机壁纸，标题叫‘电竞与体育的世纪对决’。”
第二局雨林地图变成了“战术混搭秀”。
体大的篮球队员果然用起了“挡拆”战术，两个人并排跑，把董立杰撞得飞起来。“这是物理外挂！”他在空中还不忘举锅拍人，落地时正好砸在赵鹏的虚拟角色头上。
“公平！”赵鹏的笑声从耳机里传来，“这叫‘合理冲撞’，篮球规则允许的。”
李文昊趴在迷彩布上，发现体大队员居然在草里插了小旗子当标记。“耍诈！”他偷偷拔了对方的旗，插成自己人的伏地范围，结果盖义文的彩虹烟雾弹刚好落在附近，把旗子染成了粉色。
“现在是‘彩虹伏地圈’！”盖义文在频道里喊，“老李你可别爬错地方！”
刘怡萱架在树杈上，发现体大的狙手居然站在队友肩膀上瞄准。“叠罗汉？”她挑眉调整倍镜，一枪打在最下面队员的膝盖处，整个人塔瞬间塌了。“这叫‘釜底抽薪’，物理课教的。”
储俊文刚用平底锅敲倒体大的后卫，就被孙兵毅拽到树后。“看他们的跑动路线，”孙兵毅指着沙盘，“跟打篮球的快攻一模一样，左边空当大，是故意留的陷阱。”他突然笑了，“王朋语算过，他们的体力只能撑15分钟，等下该掉节奏了。”
果然，十分钟后，体大队员的走位明显变慢。
赵鹏喘着气喊：“换战术！用‘电竞式防守’！”结果没人听他的，篮球队员还在往前冲，电竞社的队员却在往后撤，场面乱成一锅粥。
“这叫‘文体分裂’！”董立杰笑得首捶地，举锅冲进人堆，“看我一锅拍醒你们！”
中场休息时，体大的教练扛着个大箱子进来。“给你们带了见面礼，”他打开箱子，里面全是运动器材改的电竞道具——哑铃做的手榴弹模型，瑜伽球当的空投箱，最绝的是个跑步机，“踩这个移动，速度跟游戏里的摩托车一样。”
董立杰立刻跳上去，结果跑步机突然加速，把他甩得差点撞翻沙盘。“这是‘极限训练’！”体大教练笑得胡子来，“我们篮球队用这个练反应力。”
李文昊摸着瑜伽球空投箱，发现里面藏着体大队员的零食。“伏地补给！”他掏出包能量棒，分给旁边的佟嘉铭，“体大的能量棒比我们的话梅有劲儿。”
盖义文正跟体大的投掷选手讨教：“你扔铅球的角度怎么算的？我总扔不准烟雾弹。”对方捡起个粉笔头，在地上画了条抛物线：“跟扔烟雾弹一个道理，手腕转15度，借力不发力。”
诸葛隽羽的平板突然弹出系统提示：【检测到战术融合，青训基金追加50万（累计360万），解锁“运动电竞数据库”】。她推了推眼镜，把平板转向众人：“现在可以查所有运动项目对应的战术了，比如游泳的换气节奏，能用来练伏地呼吸。”
王文娟把温水分给大家，给体大队员的杯壁上画了个小篮球：“赵鹏刚才说，想跟你们合开个‘运动电竞训练营’，教 kids 用投篮练瞄准，用跑步练走位。”
储俊文接过水杯，45度的暖意漫到手心。他望着训练馆里闹哄哄的景象——董立杰正跟体大队员比谁在跑步机上拍平底锅更稳，刘怡萱在教篮球队员用狙击镜看远处的篮板，李文昊的迷彩布上躺满了试玩伏地的孩子。
第三局决赛圈缩在麦田时，意外发生了。
体大的一个小队员突然低血糖，脸色发白地蹲在地上。李文昊立刻从草里爬出来，把自己的能量棒塞给他；盖义文的彩虹烟雾弹刚好落在旁边，围成个粉色的保护圈；刘怡萱跑去找王文娟拿葡萄糖，董立杰则举着平底锅当“警戒塔”，不让别人靠近。
“暂停比赛！”储俊文对着麦克风喊。
赵鹏跑过来时，正看见YX战队的队员围着小队员忙前忙后。“你们比游戏里还靠谱，”他拍着储俊文的肩膀笑，“这局算我们输了，但训练营的事得算我们一个。”
系统面板在储俊文口袋里震动，他点开看：【触发“紧急协作”状态，团队凝聚力永久+5%，奖励“跨校友谊锦旗”（自动绣上所有参与者名字）】。
夕阳把训练馆的玻璃染成金红色时，两校队员在沙盘前合影。
董立杰把平底锅举过头顶，赵鹏抱着篮球站在他旁边；刘怡萱的狙击模型和体大的击剑面罩并排放在地上；李文昊的迷彩布铺在最前面，上面坐着三个睡着的孩子，嘴角还沾着能量棒的渣。
诸葛隽羽正在统计今天的“奇葩战术榜”：
1. 董立杰跑步机平底锅杀（摔了三次）
2. 体大叠罗汉狙击（塌了西次）
3. 盖义文彩虹烟雾弹指路（迷了两次路）
4. 李文昊拔旗换防（被裁判警告一次）
“最成功的是‘紧急救援’，”她在最后加了句，“默契度100%。”
王文娟收拾东西时，发现体大队员的包里掉出张纸条，上面是赵鹏写的：“下次带游泳圈来，练水下战术。”她笑着把纸条塞进储俊文的战术本，旁边正好是他写的新计划：“下周去体大篮球场，用三分线练狙击爆头线。”
董立杰突然大喊：“谁看见我的平底锅模型了？”
众人回头，只见那口锅正扣在瑜伽球空投箱上，里面装满了两校队员分剩的零食——有YX战队的樱花糖，也有体大的能量棒，像个甜咸交织的聚宝盆。
储俊文望着窗外渐渐暗下去的天，突然想起刚组队时，他们连战术板都画不明白。而现在，他们的战术能融进篮球场的三分线里，藏在彩虹烟雾的弧线中，甚至写在孩子们的笑脸和互相扶持的手心里。
系统提示音又响了，这次很轻，像句晚安：【检测到团队成长，解锁“无限可能”成就——最好的战术，是永远有新的玩法】。
他关掉面板时，王文娟递来最后一杯温水。杯垫上的樱花图案被夕阳晒得暖暖的，旁边不知被谁画了个小小的篮球，正投进樱花形状的篮筐里。
远处的操场上，董立杰和赵鹏还在比谁的俯卧撑做得标准，笑声漫过训练馆的玻璃，混着晚风里的青草香，像首永远唱不完的少年歌。