训练馆的电子屏刚跳出“技能挑战赛”字样，李文昊就往裤兜里塞了包草籽。
“这是干嘛？”王朋语推了推眼镜。
“等下伏地比赛，我撒点草籽伪装，”李文昊得意地晃了晃袋子，“青训队的小孩说这叫‘生物迷彩’。”
话音刚落，盖义文抱着箱烟雾弹冲过来，箱子上贴着“精准投掷测试专用”。“老李，等下我扔烟雾弹给你划伏地范围，保证误差不超过半米，”他拍着胸脯，“昨晚对着诸葛隽羽的坐标练到半夜。”
第一关“伏地隐蔽赛”开始时，李文昊像泥鳅似的钻进全息沙盘的草丛。
董立杰举着扫描仪在空地上转圈，嘴里喊着“伏地魔克星来也”，结果扫描仪突然“嘀嘀”响——他踩在了自己扔的烟雾弹上，白色烟雾把李文昊的位置照得明明白白。
“不算不算！”董立杰跳着脚喊，“是设备先背叛我的！”
李文昊从草里探出头，虚拟角色对着他比了个“弱爆了”的手势。
刘怡萱的狙击靶场围了圈青训队员。
她架着98K，镜头稳稳锁住百米外的瓶盖。“记住，呼吸频率要和心跳同步，”她侧头对佟嘉铭说，“就像你投手榴弹时，手臂摆动要跟脚步配合。”
话音刚落，枪响瓶碎。
续振超突然举手：“怡萱姐，你上次首播说‘打狙要狠’，为什么刚才扣扳机那么轻？”
刘怡萱挑眉：“狠在准头，不在力气。你看盖义文扔烟雾弹，总用蛮力，结果十次有八次砸队友。”
不远处，盖义文正对着靶子扔烟雾弹，果然有颗偏了，首首砸向观战的王乐老师。
“王老师小心！”他喊着扑过去挡，结果两人一起被烟雾裹住，只听见王乐老师的笑声：“这叫‘沉浸式防御体验’。”
孙兵毅的指挥模拟赛成了“吐槽大会”。
他指着沙盘上的红点：“这里该派两人绕后，”话没说完，就被诸葛隽羽打断，“根据数据，绕后路线有三处沼泽，上次刘耀文就在这儿掉血。”
“那改正面突破，”孙兵毅换了个方案，李文昊突然举手：“正面草太高，我伏地过去侦查？”
“不行，”盖义文抢话，“我刚在那儿布了烟雾弹，你过去会迷路。”
孙兵毅扶着额头笑：“合着我的指挥没人听？”
储俊文在旁边补刀：“上次你指挥我们冲桥，结果忘了看时间，被毒圈追着打。”
休息区的长椅上，刘雨欣举着相机拍个不停。
镜头里，董立杰正教小草莓用平底锅敲节奏：“拍人的时候要像打台球，手腕转45度……”突然被刘怡萱的98K模型敲了脑袋：“别教坏小孩！”
另一边，诸葛隽羽的平板上跳着各队分数，她突然指着李文昊的名字：“伏地赛他拿了满分，但有三次被盖义文的烟雾弹熏得打喷嚏。”
王文娟端来切好的水果，每盘都标着队员ID：给李文昊的盘子里插着片草叶，给盖义文的摆成烟雾弹形状，给孙兵毅的堆成小山——“指挥要多补充能量”。
最后一关“团队配合赛”，大家故意玩起了“反套路”。
李文昊不伏地了，举着UMP9冲在最前面；盖义文的烟雾弹全扔向敌方；孙兵毅站在原地喊“你们随意”，结果反而赢了。
董立杰抱着奖杯傻笑：“这叫‘出其不意战术’！”
王乐老师在战术板上画了个大大的笑脸：“今天的最大收获，是你们终于敢‘胡闹’了。”
夕阳透过训练馆的玻璃，给每个人的影子镀上金边。
诸葛隽羽整理数据时，在备注栏写：“李文昊的伏地技巧可教青训队，盖义文的烟雾弹误差缩小至1米，孙兵毅的指挥被吐槽次数减少30%。”
储俊文看着战术板上的字，突然发现每个名字旁边，都有诸葛隽羽画的小符号：李文昊是片草，盖义文是烟雾，孙兵毅是个盾牌。
王文娟递来温水，杯壁的温度刚好45℃。“刘雨欣剪了个‘技能挑战赛花絮’，”她笑着说，“里面有你被盖义文的烟雾弹呛到的样子。”
储俊文接过水杯，听见董立杰在喊：“明天比谁的泡面泡得最好吃！我带老坛酸菜！”
窗外的樱花还在落，像场温柔的雨。训练馆里的笑声、吐槽声、键盘声混在一起，比任何战术指令都动听——那是属于他们的，最鲜活的节奏。