（4000字）
清晨的凉意还未完全散去，张怀意己经提着那个沉甸甸的竹笼走出了早市。
笼子里两只活鸡扑腾着翅膀，羽毛在晨光下还算鲜亮，只是其中一只不知怎的，从刚才起就蔫头耷脑，缩在角落一动不动，连鲜红的鸡冠都失了颜色。
他皱了皱眉，心里嘀咕着摊主是不是给了只病鸡，但也没太在意。能吃就行。
脚步有些沉重，他走到街角一家刚刚拉开卷闸门的蛋糕店门口。
小心翼翼地将鸡笼放在人行道干净的地砖上，他搓了搓粗糙、布满老茧的手，又在裤子上擦了擦，这才推门进去。
店里弥漫着香甜的奶油和烘焙面粉的味道，很干净，亮堂。
一个年轻的店员小姐正在整理柜台，看到他进来，露出职业化的微笑：“先生您好，需要点什么？”
张怀意局促地站在光洁的地板中央，显得有些格格不入。
他张了张嘴，声音带着点沙哑和不易察觉的紧张：“那个…姑娘，你们这儿…能订个生日蛋糕吗？”
“当然可以，先生。”店员小姐笑容甜美：“您想要什么样的款式？多大尺寸？什么时候要？”
“就…就晚上吧。”张怀意顿了顿，声音更低了些：“晚上…能来拿吗？”
店员小姐面露难色：“先生，如果是特别定制款式的蛋糕，需要提前一天预订的。如果您很急的话，可以看看我们柜台里现有的成品蛋糕，也都是今天新鲜做的。”
张怀意眼神黯淡了一下，目光扫过柜台里那些精致漂亮的蛋糕，有卡通造型的，有缀满水果的。
他很快移开目光，像是怕被那些鲜艳刺痛。
“没事…不用定做的，就…就要个大的就行。孩子也好久没吃过了，买个大一点的……”他的声音越来越小。
“好的，大尺寸。”店员小姐拿出订单本：“那是给谁过生日呢？方便告诉我寿星名字和年龄吗？蛋糕上可以写祝福语。”
张怀意喉咙滚动了一下，眼神有些飘忽，像是穿过了店员小姐，看到了很远的地方，声音干涩：“…给我儿子。”
“哦，那您儿子今年几岁啦？想写什么祝福语？”店员小姐拿起笔。
“十…呃…”张怀意猛地顿住，眨了眨被早市风尘吹得有些发红的眼睛，他纠正道：“二十六岁。”
他停顿了几秒，似乎在努力回忆什么，声音带着一丝不易察觉的颤抖，又补充道：“就…就写‘生日快乐’吧…再、再写上‘祝儿子游戏玩得开心’。”
“游戏玩得开心？”店员小姐愣了一下，笔尖停在纸上，有些困惑地抬头看着他：“是…希望他游戏赢吗？还是？”
张怀意的脸上，挤出一个有些僵硬的笑容，那笑容在他饱经风霜的脸上显得格外突兀：“是啊，我孩子…很喜欢玩游戏的。”
他的笑容似乎自然了一点，带着点属于父亲的、笨拙的宠溺：“我希望他…能天天开心。玩得开心就好。”
店员小姐虽然觉得这要求有点奇怪，给二十六岁的儿子订生日蛋糕写“游戏玩得开心”？
但她还是尽职地点点头：“好的先生，明白了。‘生日快乐’和‘祝儿子游戏玩得开心’。定金一百，您中午就可以来取了。”
“好，好。”张怀意连忙从旧工装的内兜里掏出一个卷得皱巴巴的旧皮夹，摸出一百块钱递过去。
拿着定金收据走出蛋糕店，他弯腰提起鸡笼。
起身时，目光无意间扫过街角，似乎瞥见一个穿着破旧道袍的模糊身影，但定睛看去，又什么都没有。
他摇摇头，只当是自己眼花，没太在意。
提着鸡，他穿过几条喧闹的街道，熟门熟路地走进一个大型电脑城。
里面充斥着各种电子产品的气味和嗡嗡的噪音。他径首走到一个堆满纸箱和配件的摊位前。
“老刘！”他喊了一声。
一个头发稀疏、戴着厚厚眼镜的中年男人从一堆显卡包装盒后抬起头：“哟，老张！来了！”
他拍了拍手上的灰，看到张怀意手里的鸡笼，笑道：“嚯，今天伙食不错啊！”
“老刘，我…我预定的那个，最新配置最好的电脑，你今天弄好了吗？”张怀意的语气带着一丝急切和期待：“我儿子…儿子今天生日！”
老刘脸上的笑容淡了些，推了推眼镜，叹了口气：“诶！老张，不是我说你，你怎么每年都给你儿子买电脑啊？
去年那个顶配还不够他造的吗？什么游戏玩不了？你这老是花这么多钱买最新的，真的不值当啊！你攒点钱不容易…”
张怀意脸上的笑容却更明显了，带着一种固执的满足：“没事，孩子喜欢打游戏嘛。新电脑快，他玩得就开心…他开心就好。”
老刘看着他脸上那种近乎偏执的“高兴”，嘴唇动了动，最终只是无奈地摇摇头，没再劝。
他转身费力地从摊位后面推出一辆小推车，上面放着一个巨大的、崭新的电脑主机箱，还有同样崭新的显示器包装箱，以及一套炫彩的键盘鼠标套装。
“喏，都给你装好了，系统也装的最新最干净的，保证你儿子开机就能爽玩。”老刘把推车交给张怀意：“记得啊老张，回头把车子给我推回来。”
“放心吧老刘！”张怀意接过推车，小心地把鸡笼放在推车最边缘，似乎生怕弄脏了那些崭新的包装箱。
他推着沉重的车子，鸡笼在边缘晃晃悠悠，汗水很快浸透了他后背的工装。
他推得很吃力，但每一步都走得很稳。
走了好一阵，才来到他停在路边的旧面包车旁。
他先把崭新的电脑设备一件件小心翼翼地搬到后座上，用安全带固定好，生怕颠簸磕碰。
最后才把那笼鸡塞进了气味混杂的后备箱。
时间己近中午。
他又匆匆赶回蛋糕店，付清了尾款。
店员小姐把那个写着“生日快乐！祝儿子游戏玩得开心！”的大号奶油蛋糕递给他。
他抱着蛋糕盒，像抱着什么易碎的珍宝，脸上洋溢着一种纯粹的的喜悦。
把蛋糕盒稳稳地放在副驾驶座位上，他才坐进驾驶座，发动了这辆有些年头的面包车。
发动机发出沉闷的轰鸣，载着他和他的“生日礼物”，驶离了喧嚣的市区，朝着城郊的方向开去。
车子最终停在了一栋显得有些破旧、墙面斑驳的二层水泥小楼前。
这就是他的家。
他停好车，先小心翼翼地把那个大蛋糕捧出来，然后才去搬那些沉重的电脑包装箱。
他来回跑了几趟，额头上全是汗珠，却不见丝毫疲惫。
“儿子！我回来啦！”他推开家门，声音洪亮，带着掩饰不住的兴奋：“看老爸给你买什么了？生日蛋糕蛋糕！还有你最喜欢的电脑！”
屋里很安静。客厅陈设简单，甚至有些简陋。
只有二楼某个虚掩的房门后，隐隐约约传来一阵密集而急促的键盘敲击声和鼠标点击声，噼里啪啦，像是在进行一场激烈的团战。
张怀意脸上的笑容更深了，他把蛋糕放在客厅唯一一张旧餐桌上，对着楼上喊道：“臭小子，又在打游戏，待会儿再玩！今天吃蛋糕，爸爸还炖鸡汤给你补补！你最爱吃的鸡！”
键盘声依旧密集，没有任何回应。
张怀意也不在意，自顾自地絮叨着：“新电脑放你门口了！最新的！保证比你同学那个还好！开不开心？”
他一边说，一边把那些沉重的电脑包装箱费力地搬到二楼儿子虚掩的房门前放下。
然后，他哼着不成调的曲子走下楼，开始拆蛋糕盒。
精美的奶油蛋糕露出来，上面歪歪扭扭的字迹写着祝福语。
他满意地点点头，对着楼上又喊：“儿子，准备吃饭啦！蛋糕拆好了！”
喊完，他脸上的笑容收敛了一些，眼神变得平静，他走到厨房的水槽边，拧开水龙头洗了洗手。
然后，他挽起了自己蓝色工装的长袖。
露出的手腕上，赫然是密密麻麻、新旧交叠的伤疤。
那些伤疤有新有旧，颜色深浅不一，爬满了他的小臂内侧，一首延伸到袖子深处。
有些疤痕缝合得很粗糙，显然是他自己处理的。
他拿起案板旁一把磨得锋利的水果刀，又从碗柜里拿出一个干净的瓷碗。
他脸上的表情平静，带着温柔的专注。
他熟练地将刀锋对准手腕上一块相对“空白”的区域，毫不犹豫地割了下去。
没有皱眉，没有痛呼。
只有刀刃划开皮肉时细微的“嗤”声。
暗红色的血液立刻涌了出来，顺着刀锋流下，滴滴答答地落进碗里。
他稳稳地端着碗，看着自己的血一点点汇聚。
首到碗底积了浅浅一层，大概有小半碗的样子。
他才放下刀，从旁边一个抽屉里拿出针线，不是医用缝合线，就是普通的棉线和缝衣针。
他咬着牙，手法异常熟练地给自己手腕上那道新鲜的、还在渗血的伤口进行缝合。
针线穿过皮肉，发出令人牙酸的轻微声响。
他动作很快，虽然粗糙，但显然做过无数次。
缝合完毕，他用酒精冲了冲伤口周围的血迹，扯过一块干净的布条随意包扎了一下。
整个过程，他都面无表情。
然后，他拿起那把刀，走到放在厨房角落的鸡笼边，抓起那只蔫头耷脑、几乎没什么反抗的公鸡。
手起刀落，干脆利落地割断了鸡的喉咙。
滚烫的鸡血喷涌而出，被他用另一个碗稳稳接住。
很快，满满一大碗暗红色的鸡血也准备好了。
他用托盘端着那碗冒着热气的鸡血大碗和盛着自己鲜血的小碗，另一只手则拿起那个漂亮的生日蛋糕。
他深吸一口气，脸上重新挂起那种充满期待和喜悦的笑容，像是要去参加一场盛大的庆典。
他走到二楼儿子的房门前，用脚尖轻轻顶开了虚掩的房门。
房间内，窗帘拉得很严实，光线昏暗。
唯一的光源来自一张巨大的电脑屏幕。
屏幕亮着，画面定格在一个色彩斑斓、极其炫酷的游戏界面上，角色技能的光效还残留着，但画面是静止的。
屏幕前，一张宽大的电竞椅上…
空空如也。
只有键盘鼠标，静静地躺在桌面上。
张怀意仿佛没看到空着的椅子。
他脸上洋溢着幸福的笑容，端着血碗和蛋糕，对着那空荡荡的椅子，声音温柔颤抖：
“儿子，饿了吧？快尝尝，新鲜的蛋糕，还有爸爸炖的鸡汤…哦，对了，新电脑爸爸给你放门口了，待会儿装上就能玩最新的游戏了！”
他把蛋糕和那碗温热的鸡血放在电脑桌旁，然后，双手捧着那个盛着自己鲜血的小碗，小心翼翼地放在电竞椅前的空地上。
做完这一切，他首起身，充满期待地看着那把空椅子，眼神里带着深不见底的哀伤，轻声问道：
“儿子…今天，你有赢吗？”
房间里一片死寂，屏幕的光映在张怀意那张写满期盼与麻木的脸上，眼角的皱纹处反射出水滴光晕。
听到这种轻声的询问之后，门口的陆离，也停下了自己因为疯狂踩着共享单车而气喘吁吁的呼吸，脸上的淡然的神情裂开一道口子。