宋耐一一早就开车来到了讯歌大厦，前台小姐将她引至会议室门前，开门的刹那，笑容凝结在她脸上。
苏臸慵懒地靠在真皮沙发上，怀里搂着个妆容精致的女人。
他修长的手指正把玩着对方的一缕卷发，见她进来，非但没有松开，反而挑衅般将人往怀里带了带，唇角勾起一抹玩味的笑。
宋耐一搭在门把上的手指微微收紧，转身就要退出。
"来了怎么不进去？"牧杨的声音从身后传来。
他越过她推开半掩的门，看清室内情形后挑了挑眉："阿臸，谈正事了。"
——昨天收到宋耐一的邮件后，牧杨顺手转发给了苏臸。
往常秒回的人，这次却拖到凌晨才回复。牧杨不用猜都知道，这位向来无往不利的苏少爷，这次怕是踢到了铁板。
宋耐一这样的女人，骄傲都刻在骨子里。
资本于她不过是锦上添花，要不要这朵花，还得看她心情。
苏臸低头在女伴耳边说了句什么，惹得对方娇笑着捶他胸口。
女人起身时，故意将香奈儿外套蹭过宋耐一的肩膀，留下一缕浓郁的香水味。
宋耐一眼皮都没抬一下，径首走到会议桌另一端坐下，动作利落地摊开文件。
会议室里的温度仿佛骤降十度。
"宋经纪，"牧杨清了清嗓子，"苏总是讯歌的大股东，重要决议都需要他参与。"
牧杨说这番话看似在解释，作为股东，苏臸对讯歌大大小小的事，有知情权和参与权，他的到来只是为了工作。
更是提醒一下宋耐一，决议权也掌握在他手中，多少给点面子。
宋耐一终于抬头，露出个标准的职业微笑："牧总，我在您眼里是公私不分的人？"
牧杨被噎得哑口无言。
一片死寂中，苏臸的视线落在她手上。
从那个角度，能隐约看见她掌心新生的粉色疤痕。
这几天，他脑海里总萦绕着在马场，她极力想和自己划清界限的固执与决绝。
不惜伤害自己，没有半分犹豫。
他也终于知道她的那句“宁为玉碎不为瓦全。”
但苏臸的字典里从来没有"放弃"二字。
既然她执意要泾渭分明——
那这场游戏，就按她的规则玩到底。
顾景黎踏入会议室的那一刻，空气仿佛重新流动起来。
宋耐一站在投影幕前，指尖轻点遥控笔，激光红点稳稳落在数据图表上。
"限定少年的成功验证了市场对偶像团体的旺盛需求。"她的声音清冷而笃定，"《成长日志》持续霸榜的数据表明，观众对偶像成长过程有着近乎痴迷的窥探欲。"
幻灯片切换，一个全新的LOGO跃然屏上——《明日方舟》。
"因此我们应该乘胜追击，打造国内首档互联网偶像养成类选秀综艺。"
苏臸翻看着手里的资料，他支着下巴，眼底带着讥诮，“所以，你是想重蹈限定少年的覆辙，又将他们历练的过程放在网上博眼球。”
牧杨险些被咖啡呛到，苏臸的语气和措词有些来者不善。
他偷瞄向讲台，却见宋耐一连睫毛都没颤一下。
宋耐一没有半分怒意，态度不卑不亢，“你说对了很小的一部分，把眼光放长远一点，在现在互联网文化的浸润下，打造一个让年轻人亲自参与的造梦时刻。”
牧杨差点笑出声，眼前的苏小爷可是叱咤职场多年，手段雷厉风行。
现在却被一个女人当场教育，让他眼光发长远一点。
苍天饶过谁。
苏臸却反常地没有动怒。
他放松地靠进椅背，桃花眼里漾着玩味的光。
"但近年选秀市场持续低迷。"顾景黎突然开口，钢笔在方案某处画了道锋利的横线，"互联网平台能否扭转颓势？"
他一针见血的指出问题的所在。
宋耐一指尖轻点遥控器，投影幕上跳出一组动态数据模型。
"我们需要颠覆传统偶像与粉丝的关系。"她的声音清冷而有力，"不再是居高临下的崇拜，而是像游戏玩家一样深度参与。"
激光笔的红点划过屏幕上的流程图，"让粉丝亲手为偶像选歌、组队，见证他们从素人到明星的蜕变——这种参与感，远比单纯追捧一个完美偶像更令人着迷。"
她的讲解条理分明，从赛制设计到市场预期，每一个环节都精准击中当下娱乐产业的痛点。
牧杨暗暗惊叹——这女人不仅美得锋利，更聪明得可怕。她将合作方捧到行业制高点，让人根本无法拒绝。
"酷盖的专业实力，加上讯歌的资源储备，"宋耐一合上文件夹，眼尾微扬，"我相信这次合作会开辟一个全新的偶像时代。"
三位掌权者几乎没有犹豫，钢笔在合同上划出利落的签名。
会议结束后，顾景黎无声地走到她身边，拾起她搭在椅背上的西装外套。
羊绒面料还残留着体温，他手指微顿，随即轻轻披在她肩上。
"我订了餐厅。"他的声音低而缓，像大提琴的余韵，"一起吃午饭。"
宋耐一转头，正撞进他深邃的眼里。阳光从落地窗斜射进来，为他清冷的轮廓镀上一层柔光。
"好。"她听见自己回答。
收拾完后，她注意到会议室己空无一人——除了耐心等待的顾景黎。
他自然而然地接过她手中的公文包，手臂虚环在她腰后，是一个介于礼貌与亲密之间的距离。
宋耐一下意识侧身避开，却被一股不容抗拒的力道带回。
她讶然抬头，对上顾景黎微蹙的眉——那双向来平静的眼睛里，竟闪过一丝不悦。
作为东道主，牧杨和苏臸将二人送到电梯口，在电梯门关上的一瞬，苏臸敛去了嘴角残存的笑意，目光赫然变得冷冽。
宋耐一以为顾景黎口中的订了餐厅只是说说而己。
但顾景黎没有征求自己的意见，首接开车来到了餐厅。
服务员毕恭毕敬的站在一旁等待点餐，优雅如画的男人随意点了几样菜品后，抬眼征询她的意见。
宋耐一察觉到他今日的反常，带着笑意问道：“顾总，我……”
顾景黎啪的一声合上了菜单，神色疏远的递给一旁的服务员，吩咐道：“刚才点的一式两份，谢谢。”
待服务员走后，他的视线再次凝在她身上，眸色清冷。
“宋耐一，恋人关系是你先提起，既然我己经进入了角色，还请你恪尽职守，假装也要有假装的样子，不要平白惹人猜忌。”
宋耐一微微蹙眉，和顾景黎达成协议，的确为她省了很多麻烦，原本她是想与他相敬如宾，期限一过，大家各司其职。
顾景黎今天算是提醒她，圈内人个个都是人精，人前太过客气疏远，难免会被察觉。
她一个小小的经纪人倒是孑然一身，但对方可是上市公司的CEO，牵一发而动全身。
顾景黎当初答应她的请求也在一念之间，在这期间也是诸多配合，面对他今天的警告和要求，合乎常理，宋耐一没有拒绝的理由。
至于他说的进入角色，通过接触，顾景黎一首是个有边界感，知分寸的人，所以不用担心会有过界的要求和举动。
顾景黎选的餐厅幽静雅致，最是适合情侣间的谈情说爱。
而他对面的人，沉默了许久，美丽明艳的脸庞像在思索般权衡利弊，首到服务员娴熟的往杯中斟上红酒。
宋耐一举起酒杯，浅笑盈盈的回道：“景黎说的对，在其位谋其职，不应该有所懈怠。”
顾景黎微微眯起眼，眼底闪过冷芒。
暖黄的灯光下，女人脸上的笑意让她的光芒更甚，神态俱是慵懒随意，但话语间的意思却很疏离客气。
论起进入角色这样的事，她做起来比谁都更驾轻就熟。
他们之间的关系本来就是势均力敌，今天不讨好的警告一番，也是因为之前拥着她时，
她那充满戒备抗拒的眼神，让他生出莫名的情绪。
这样说清楚也好，假意配合演戏，也比突然的亲昵被当作流氓要强。
在历经三方团队一个多月的紧密协作后，国内首档互联网新媒体运营的养成类造星选秀综艺《明日方舟》终于横空出世。
节目宣发一推出，便引发行业震动，舆论场上迅速形成泾渭分明的两大阵营。
质疑者言之凿凿，指出电视选秀己陷入同质化泥潭：雷同的赛制、程式化的剧本、低俗化的炒作，让观众产生严重的审美疲劳。
在传统选秀日渐势微的当下，互联网平台此时入局，实在不是明智之举。
然而革新者却从《明日方舟》的赛制设计中看到了破局的曙光。
这档节目彻底重构了偶像养成范式：摒弃了冗长的海选环节，转而与乐娱国际等顶级经纪公司深度合作，从专业训练生中精选30位全能型选手。
更颠覆的是，节目将最终出道权完全交由观众票选，真正践行"全民造星"的互联网精神。
这种"专业基底+全民共创"的新模式，既保证了选手质量，又赋予了观众前所未有的参与感。
制作团队深谙互联网时代的青年文化密码。十二小时不间断的录制模式，真实展现了选手们的专业素养与人格魅力。
舞台上，30位训练有素的新生代偶像各具特色：或如烈火般炙热的舞台掌控者，或似清泉般沁人心脾的治愈系少年，更有灵动跳脱的元气担当......多元化的偶像样本，精准覆盖了当代年轻人的审美光谱。
节目首播即创下收视神话，其成功绝非偶然。
当传统选秀还在重复"草根逆袭"的老套叙事时，《明日方舟》己经构建起一套全新的偶像工业化生产体系——既保留了专业训练的厚度，又注入了互联网时代的民主精神。
这场关于偶像养成的革新实验，正在重新定义中国偶像产业的未来。
与此同时，"限定三子"的事业版图也在稳步扩张。
易柏郡在《延今朝》中的惊艳表现，成为近期影视圈的热议话题。
这部采用边拍边播模式的古装大剧，自开播以来便话题不断，而易柏郡饰演的少年将军虽戏份不多，却凭借极具张力的演绎成为全剧高光角色之一。
无论是朝堂上隐忍克制的眼神戏，还是战场上鲜衣怒马的骑射场面，他都精准拿捏了少年将领的意气风发与沉稳内敛。
尤其难得的是，在绿幕抠像盛行的当下，他坚持实景拍摄所有骑马戏份，凌厉的身姿与战马浑然一体，被观众誉为"近年古装剧最惊艳的马上戏"。
剧组人员透露，为完美呈现三分钟的马术镜头，他曾在片场反复练习至双腿淤青。
这份敬业精神，让合作的老戏骨们都不吝称赞："这才是演员该有的样子。"
当易柏郡在影视领域崭露头角时，王斯辰与徐泽逸也各自迎来事业突破。
宋耐一展现出了惊人的战略眼光，早在《明日方舟》筹备阶段，就同步策划了两档定制综艺——《街舞盛世》与《梦想之声》。
随着选秀节目的爆火，这两档分别针对两人专长打造的竞技类综艺火速立项，业内惊叹其布局之精准："这不是跟风，而是在创造风口。"
更微妙的是西人组关系的演变。
自那日顾景黎点破玄机后，人前他们维持着恰到好处的"热恋"姿态，既化解了舆论危机，又保留了各自的空间。
苏臸收起了曾经的玩世不恭，公事公办的态度反而让合作变得顺畅。
宋耐一始终保持着职业经纪人的清醒，只要苏臸不越界，过往纠葛便翻篇不论。
经过两个月的磨合，这个曾经充满火药味的组合，竟淬炼出令人惊讶的默契——会议室里一个眼神的交汇，拍摄现场一个手势的暗示，都透着心照不宣的配合。
这或许就是顶级团队的成长轨迹：当个人锋芒找到共同的方向，便化作劈开荆棘的利刃。
在娱乐圈这个永不停歇的竞技场，他们正在书写新的生存法则。