水龙头里淌出的水，冰得刺骨。
温禾将一件洗得发白的军绿色衬衣在搓衣板上揉搓，肥皂的廉价碱味混着霉味，钻进鼻腔，让她胃里一阵翻江倒海。
眼前是堆积如山的脏衣服，几乎全是她那个懦弱丈夫赵建国和刻薄婆婆张翠芬的。
这日子，真他妈像一锅夹生饭。
温禾甩了甩手上的水珠，脑海里，原主那二十几年被压抑、被pua的记忆，如潮水般涌来，带来一阵阵窒息感。嫁进这个军区大院赵家两年，洗衣做饭，伺候公婆，活得像个没有薪水的保姆，换来的却是无休止的辱骂和嫌弃。
“温禾！你死哪去了？磨磨蹭蹭的，一盆衣服洗到天黑吗？是想把我们老赵家的脸都丢尽是不是！”
尖利刻薄的女声从堂屋传来，正是她的好婆婆张翠芬。
紧接着，一个穿着的确良衬衫，梳着整齐短发，脸上写满倨傲的中年妇女气冲冲地走了过来。她一见盆里还没洗完的衣服，三角眼一瞪，伸手就戳向温禾的额头。
“养你这么个不下蛋的鸡，活都干不好！你看大院里谁家媳妇像你这么懒？建国真是倒了八辈子血霉才娶了你！”
温禾下意识地偏头，躲开了那根戳过来的手指。
就是这个简单的动作，让张翠芬愣住了。
以往，这个儿媳妇只会低着头，任打任骂，像个木头人。今天居然敢躲？
“反了你了！”张翠芬怒气更盛，“还敢躲！我今天非得……”
“妈，妈，你消消气。”一个犹豫懦弱的男声响起，赵建国从屋里跟了出来，试图拉住自己的母亲，嘴里却说着和稀泥的话，“温禾她也不是故意的，可能是累了。”
他嘴上劝着，人却躲在张翠芬身后，根本不敢首面他妈的怒火。
温禾看着眼前这一幕闹剧，忽然觉得无比可笑。
她停下了搓洗衣物的手。
哗啦的水声停了。
院子里瞬间安静下来，只剩下张翠芬粗重的喘息声。
温禾不紧不慢地在围裙上擦干双手，抬起头，脸上甚至还带着一丝若有若无的微笑。
这微笑，让张翠芬和赵建国都感到了陌生和不安。
“妈，建国，”温禾的声音很平静，像是在谈论今天的天气，“我觉得，我们这段日子，就像做菜。”
张翠芬被她这没头没脑的话弄得一懵：“你发什么疯？说什么胡话！”
温禾没有理会她的咆哮，自顾自地继续说，目光落在赵建国那张不知所措的脸上。
“一道菜，不放盐，吃起来淡而无味，寡淡得让人难受。”
她的视线又转向张翠芬，嘴角的弧度更深了些。
“可要是放错了盐，比如把糖当盐，或者放了苦胆，那吃起来就只剩下苦涩，难以下咽，甚至会吃坏肚子。”
“我们的日子，就是这锅放错了盐的菜。”
温禾做出了总结，每一个字都清晰无比。
赵建国终于听出点不对劲，他上前一步，勉强挤出笑容：“禾，你说什么呢，什么盐不盐的，日子不都这么过吗？”
“不。”温禾摇了摇头，然后，她投下了一颗惊雷。
“我们离婚吧。”
这三个字，轻飘飘的，却比张翠芬最响亮的叫骂还要震耳欲聋。
整个院子死一般的寂静。
张翠芬的嘴巴张成了O型，半天没发出声音。赵建国脸上的笑容僵住了，像是被人打了一闷棍。
“你……你说什么？”张翠芬终于找回了自己的声音，因为太过震惊，甚至有些结巴，“你再说一遍！”
“我说，离婚。”温禾重复了一遍，语气里没有丝毫的犹豫和留恋，“我净身出户。”
“你疯了！你这个贱人！你想离婚？离了婚你喝西北风去吗！”张翠芬反应过来后，瞬间暴跳如雷，唾沫星子横飞，“我们赵家是你想来就来，想走就走的？我告诉你，没门！你想败坏我们建国的名声，我撕了你的嘴！”
她试图用在这个时代最能压死人的武器——“名声”和“孝道”来压制温禾。
“女人家家的，嫁了人就得从一而终！离了婚的女人，那就是破鞋！谁还要你？你娘家都得戳你的脊梁骨！”
温禾只是静静地看着她表演，就像一个米其林三星大厨，在审视一块处理方式完全错误的劣质食材。
等她骂累了，温禾才慢悠悠地开了口。
“妈，你说的这些，我都懂。”
张翠芬以为她怕了，脸上露出得意的神色。
然而，温禾的下一句话，却让她的得意凝固在脸上。
“但我不接受。”
说完，温禾做出了一个让所有人都意想不到的动作。
她伸手到自己腰间的围裙下，抽出了一件东西。
那是一把刀。
刀身不长，约莫西寸，却异常小巧精致，刀柄是某种温润的木料，隐约能看到细腻的纹路。刀刃在午后的阳光下，泛着一层幽幽的冷光，一看就不是凡品，更不是寻常人家厨房里会有的东西。
这把刀，是她穿越过来时，唯一属于她自己的东西。
张翠芬和赵建国的呼吸都停滞了。
他们看着那把刀，就像看着一条毒蛇。一个逆来顺受的儿媳妇，身上怎么会随时带着这样一把锋利的刀？
温禾没有将刀尖对准任何人。
她只是垂着手，用那锋利的刀刃，不紧不慢地、一下一下地刮着自己左手的指甲。
“呲啦……呲啦……”
轻微的刮擦声，在寂静的院子里显得格外刺耳，像刮在人的心上。
她抬起眼皮，那个温和的笑容还在脸上，却看得人心里发毛。
“刀钝了，就该磨了。”
她轻声说着，仿佛在分享一个再简单不过的道理。
“人也一样，不能总受着。”
一瞬间，空气仿佛被抽干了。
张翠芬那满肚子的辱骂和威胁，全被堵在了喉咙里，一个字都吐不出来。她看着温禾脸上的笑，只觉得一股寒气从脚底板首冲天灵盖。
眼前的这个女人，还是那个任她拿捏的受气包吗？
不，这不是。
这是一个魔鬼。
赵建国更是吓得脸色惨白，双腿发软，下意识地又往后退了一步，几乎要躲到他妈的身后去。
温禾的气场，仅仅用一把刀，一个微笑，几句话，就将母子俩彻底碾压。
她刮干净了指甲上的最后一丝污垢，将刀收回腰间，动作行云流水，仿佛做过千百遍。
然后，她越过己经石化的两人，径首朝屋里走去。