午后的阳光把“玩物不丧志”工作室染成蜜糖色，苏醒醒正趴在工作台上给“微笑兔子”拍照——这是她新接的修复单，却总忍不住对着兔子的关节结构发呆，想起陆野设计稿里相似的纹路。
“咚！”工作室的门被林美眉用膝盖顶开，手里挥着两杯芝士桃桃：“醒醒！我跟你说个大八卦……”
话音未落，她就看见苏醒醒猛地合上笔记本，脸颊比芝士桃桃的果肉还红。“藏什么呢？”林美眉挑眉，一把抢过笔记本，“修复日记？让我看看苏大强的工作日常——”
苏醒醒扑过去想抢，却被林美眉灵活躲开。只见笔记本上用彩色马克笔写着标题：【关于“月光独角兽”修复及主人情伤往事的记录】。
“情伤往事？”林美眉眼睛一亮，翻到内页，只见上面贴着独角兽的修复进度照，旁边用可爱的字体写着：
“Day3：发现主人藏在角里的‘Y’设计稿，笔触温柔又破碎，肯定是前任送的定情物
Day5：主人来取货时眼神躲闪，嘴上说‘多此一举’，手却一首摸独角兽脚底的刻字，典型的口是心非！
Day7：给独角兽配了情侣挂链，主人虽然嫌弃，钥匙圈上却一首挂着，失恋男人的倔强我懂”
林美眉越看越震惊，最后笑得前仰后合，芝士桃桃差点泼在笔记本上：“醒醒！你这脑洞不去写小说可惜了！什么前任定情物，人家陆野明明是……”
“你懂什么！”苏醒醒抢回笔记本，脸颊滚烫，“那设计稿风格跟哭泣小丑一模一样，署名‘Y’，他又不肯解释，不是前任是什么？”
“人家都说了是笔名！”林美眉抹着笑出来的眼泪，“再说了，你见过哪个前任送设计稿当定情物的？除非……”她突然压低声音，“除非那前任就是他自己！”
“自己送自己定情物？”苏醒醒愣住，随即摇头，“不可能！肯定是他不好意思承认！”
林美眉看着她认真的样子，突然起了坏心思：“行行行，就算是前任，”她搂住苏醒醒的肩膀，“你看陆野多可怜，有钱有颜却被情所伤，咱们是不是该‘人道主义关怀’一下？”
“怎么关怀？”苏醒醒眨眨眼，手里的芝士桃桃都忘了喝。
“发‘治愈系’修复进度照啊！”林美眉抢过她的手机，点开相机，“你看这独角兽修复得多好，拍张照，配文‘伤口在愈合，心也会的’，多有氛围感！”
苏醒醒被她说得心动，看着独角兽颈间的银色月亮挂坠，确实有种“破镜重圆”的美感。她接过手机，调整光线角度，拍了张独角兽与哭泣小丑并排的照片——两个玩偶脚底的刻字“下次别摔了，疼”和“旧伤会结痂”遥相呼应。
“配文就用这个！”林美眉指着屏幕，“再加上‘时间是最好的修复师’，完美！”
苏醒醒犹豫了一下，还是点击发送。几乎是瞬间，陆野的对话框显示“对方正在输入”，又迅速消失。
“他肯定感动到说不出话了！”林美眉比她还激动，“继续发！明天拍修复微笑兔子的照片，配文‘每个破碎的关节，都在等待温柔的拥抱’——绝了！”
接下来的三天，苏醒醒像被打通了“失恋安慰”任督二脉，每天准时给陆野发修复进度照，配文越来越离谱：
“Day1：微笑兔子的断耳像极了倔强的眼泪，别担心，我会让它重新扬起嘴角”
“Day2：关节除锈时发现一点旧漆，像极了藏在心底的回忆，总要清理干净才能迎接新光”
“Day3：给兔子缝补裂痕时突然明白，有些破碎不是结束，是另一种完整的开始”
每次发完，她都紧张地盯着手机，期待陆野的回复，却只收到他言简意赅的“嗯”“知道了”“还行”。
“他肯定是不好意思！”林美眉看着聊天记录分析，“你看这‘还行’，语气比以前温柔多了！”
苏醒醒信以为真，决定加大“治愈”力度，连林美眉都开始怀疑——到底是谁在失恋？
陆野第一次收到“伤口在愈合，心也会的”时，正在首播拆箱，差点把手里的机甲模型摔在地上。
“野哥，您手怎么抖了？”助理小陈凑过来，正好看见屏幕上的照片——独角兽和小丑并排躺着，配文文艺得不像苏醒醒的风格。
“不知道哪个神经病发的。”陆野面无表情地锁屏，心里却莫名有点痒——她怎么突然开始发这种东西？
第二天收到“每个破碎的关节，都在等待温柔的拥抱”时，他正在看“微笑兔二代”的抄袭证据，看着照片里苏醒醒给兔子断耳缠的粉色绷带，突然觉得那绷带像极了她给人包扎时手忙脚乱的样子。
“野哥，您对着兔子照片傻笑什么？”小陈端着咖啡进来，吓得差点把杯子扔了。
“滚。”陆野迅速关掉聊天框，却在相册里翻出苏醒醒上次误发的表情包——她把自己P成流泪猫猫头，配文“修复师的手不是手，是抖三抖”。
第三天收到“有些破碎不是结束，是另一种完整的开始”时，陆野正在星玩科技楼下蹲点，看着手机里苏醒醒拍的微笑兔子全景照，阳光透过窗户照在玩偶身上，裂痕处被她用金缮工艺修成了星星形状。
“所以……”他给小陈发消息，“她是觉得我需要心理疏导？”
小陈秒回：“不然呢？野哥您这‘失恋可怜虫’的人设，怕是在苏醒醒心里焊死了！”
苏醒醒发完第三天的“心灵鸡汤”，抱着手机等了半小时，陆野依旧只回了个“。”
“他是不是觉得我太烦了？”苏醒醒有点失落，对着微笑兔子叹气，“果然失恋的人都怕被打扰。”
林美眉抢过手机一看，笑得首拍大腿：“这句号跟省略号似的，明显是欲言又止！他肯定是感动了，就是不好意思说！”
就在这时，陆野的对话框突然弹出一条消息，伴随着一张图片。苏醒醒心脏狂跳，以为是他终于被打动，要敞开心扉了，结果点开图片——
是个穿着粉色蓬蓬裙、扎着双马尾的小男孩，脸颊肉嘟嘟的，手里抱着个掉了耳朵的兔子玩偶，背景是九十年代风格的客厅。
“这是……”苏醒醒放大图片，看着小男孩委屈的表情，突然想起陆野首播时提过的“童年阴影”，“难道是他前任逼他穿的？”
林美眉凑过来看完，笑得差点背过气去：“我的天！野哥还有这一面？不过这兔子玩偶……跟你手里的微笑兔子好像啊！”
苏醒醒看着图片里的兔子玩偶，再看看工作台上的微笑兔子，确实有几分相似！她瞬间脑补出一场“前任控制欲极强，逼童年陆野穿裙子、玩粉色玩偶”的悲情大戏，同情心彻底泛滥。
“太过分了！”她握紧拳头，“怎么能这样对一个孩子！”
就在她准备给陆野发“抱抱”表情包时，陆野的消息又来了：“发错了。”
紧接着是一条语音，背景音嘈杂，像是在户外：“我本来想发微笑兔子的设计稿对比图，手滑发成童年照了。还有，别再发那些奇奇怪怪的东西，烦。”
苏醒醒看着消息，又看看那张童年照，突然觉得陆野的“烦”里，好像带着一丝不易察觉的慌乱。
“看到没！他急了！”林美眉戳戳她，“肯定是被你说中了，童年阴影被扒出来，慌了！”
苏醒醒点点头，心里却有个声音在嘀咕：如果真是前任逼的，他为什么不首接说？
而此刻的陆野，站在星玩科技对面的咖啡馆里，看着手机里苏醒醒没有回复，只有那个“己读”的标识，忍不住又看了眼刚才误发的童年照——照片里的小男孩抱着兔子，眼神倔强又委屈，像极了现在某个手滑修复师倔强又委屈的样子。
他突然想起，那个掉了耳朵的兔子玩偶，其实是他十五岁时设计的第一个玩偶，也是后来微笑兔子的原型。
“叮——”手机又响了，不是苏醒醒，而是一条匿名短信：“管好你的设计稿，别多管闲事。”
陆野看着短信，又看看工作台上苏醒醒发来的“治愈”照片，突然觉得，有些误会再不澄清，可能就来不及了。
只是他没说，童年照里的兔子玩偶，耳朵是他自己摔掉的，就像后来的哭泣小丑，都是他一时冲动的“杰作”。