季氏医疗中心顶层，全帝国最顶尖的手术室“澄心”内，弥漫着冰冷到极致的无菌气息。浓烈的消毒水味道无孔不入，沉水香氛在这里毫无立足之地。空气被过滤得近乎凝固，沉重地压在每一寸的皮肤上。
宋若槿仰面躺在特制的恒温手术台上，身体被柔软的约束带固定，确保绝对的静止。眼罩早己取下，双眼被特殊的无菌药膏和复合覆膜层层包裹、固定。眼前并非惯常的黑暗，而是一种粘稠的、令人窒息的深红，仿佛沉入了凝固的血海深处。心跳声在绝对的寂静中被无限放大，沉重而急促，如同战鼓擂响在空旷的胸腔。
“滴…滴…滴…”
一旁，精密的生命体征监测仪发出规律而冰冷的电子音，是这死寂空间中唯一的节奏。
“宋小姐，放松。”一个苍老却异常稳定、带着金属般质感的嗓音在头顶响起，是季老太爷。这位早己退居二线、多年不曾亲自执刀的医学界传奇泰斗，此刻为了宋家这位特殊的病人，再次披上了象征最高权威的无菌手术袍。他银白的发丝在无影灯下闪着冷光，眼神锐利如鹰，透过放大镜片落在助手精确标记的手术区域。“治疗方案由空青反复推演论证，老朽亲自操刀。过程或有不适，相信我们，切勿紧张。”
宋若槿无法点头，只极其轻微地翕动了一下嘴唇。指尖深深陷入身下柔软的无菌垫，指甲掐着掌心。放松？谈何容易。这不仅是一场关乎能否重见光明的豪赌，更是将最脆弱的命门，毫无保留地交付给冰冷的器械与莫测的药理。
“准备，全麻诱导。”季老的声音毫无波澜，如同在宣告既定的程序。
细微的刺痛感自手背留置针处传来，带着一丝凉意。紧接着，一股沉重而温柔的暖流，如同涨潮的海水，从西肢末端开始，温柔又不可抗拒地向上蔓延，一点点吞噬着身体的感知和意识。思维如同被包裹在厚厚的、温暖的棉絮里，开始变得模糊、飘忽，向着无垠的深海沉坠……
意识在深海浮沉。朦胧中，只有极其轻微的器械触碰感，简洁如密码的指令……时间失去意义。唯有那片源自心志的绝对平静，托举着意识，隔绝一切惊扰。
不知过了多久，仿佛穿越了漫长的时空隧道。
“……好。最后吻合完成。准备后续处理。”季老的声音透过口罩传出，带着一丝不易察觉的、尘埃落定后的疲惫，更多的是一种掌控全局的沉稳。
宋若槿的意识如同从极深的海底缓缓上浮。身体沉重得如同灌满了铅块，但神智却一点点变得清明。脸上覆盖着厚厚的、带着浓烈药味的无菌敷料和绷带，依旧隔绝了所有光线。但有什么东西，不一样了。
不再是手术前那令人窒息的深红粘稠。眼前是一种奇异的、介乎于灰白之间的混沌感。仿佛有极其微弱、极其柔和的光，正顽强地、努力地想要穿透那厚厚的屏障，在她紧闭的眼皮上投下朦胧的暖意。
心，在胸腔里猛烈地搏动起来，撞击着肋骨。
“滴…滴…滴…”那规律的电子音，此刻听来，竟如同天籁。
---
在“澄心”VIP病房静养的日子，被小心翼翼的呵护和无声的焦灼期待填满。每日由季老太爷亲自检视，更换的敷料散发着不同层次的草木清苦气息。每一次无菌纱布揭开又覆上，都牵动着绷紧的神经。眼前那片混沌的灰白，日复一日，似乎变得……更“透亮”了些？偶尔，在意识最清明的某个瞬间，仿佛能捕捉到一丝极其模糊的光影晃动，如同暗夜中的流萤，一闪而逝，却足以在沉寂的心湖投下惊涛骇浪。
“恢复得超出预期。”季老太爷的声音带着明显的赞许，在最后一次细致的检查后宣布，“宋小姐心志之坚，实属罕见，于神经修复大有裨益。今日，便是重开天光之时。”
话音落下，病房内的空气瞬间被抽紧。侍立的医护人员动作愈发轻柔谨慎，落针可闻。
父亲宋锦和、母亲唐黎、大哥宋若桢、二哥宋若棠早己守候在外间，此刻得了允许，脚步放得极轻，鱼贯而入。宋若槿能清晰地感受到他们汇聚在自己身上的目光，灼热、焦灼、充满了几乎要溢出来的爱与期盼。母亲的手轻轻覆在她的手背上，带着微微的颤抖。
“令仪，别怕。”父亲的声音低沉而有力，带着磐石般的安稳感。
季老太爷亲自上前，温声道，那金属般质感的声音此刻也柔和了几分：“宋小姐，请缓缓睁开眼。初始光线必然刺目，或有酸涩流泪，皆是正常反应，不必惊慌。”
宋若槿深深吸了一口气，那混合着消毒水微涩与亲人气息的空气涌入肺腑。指尖下意识地抚过袖口，那里空空如也，母亲怕她无意识伤到自己，早收走了那枚玉扣。但此刻，指尖触碰到的，是真实的、柔软的纯棉病号服纹理。
一层，又一层……
覆盖在眼上的无菌敷料和绷带被极其轻柔地剥离。每卸去一层，眼前那片混沌的灰白便似乎退去一分，一种奇异的、越来越清晰的光感，透过紧闭的眼睑，渗透进来。
终于，最后一道屏障离开。
世界，骤然变得无比“明亮”！
那并非视觉上的清晰，而是一种纯粹的、强烈的“光”的感知！如同有人猛地拉开了尘封万年的厚重黑幕，将正午最炽烈的阳光毫无遮拦地倾泻而入！双眼像是被无数细密的针尖狠狠刺中，剧痛伴随着强烈的酸涩感汹涌袭来，生理性的泪水瞬间决堤，汹涌滑落。
“唔……”一声短促的闷哼从喉间溢出。她猛地闭上刺痛难忍的双眼，泪水濡湿了脸颊和鬓角。
“令仪！”母亲带着哭腔的声音立刻响起，充满了心疼。
“无妨，正常反应！”季老太爷的声音沉稳依旧，带着安抚的力量，“骤然接触光线，必然如此。缓一缓队驶入帝京地界，这座权力与财富交织的庞然大物仿佛瞬间被注入了某种强效催化剂，无形的信息流在光缆与电波中疯狂奔涌。剧痛稍缓。宋若槿鼓起此生最大的勇气，极其缓慢地，将沉重的眼睑掀起一条缝隙。
光。铺天盖地的光晕。光晕中心，是……人影的轮廓？
她闭眼，喘息，积攒力量。再次，更加坚定地睁眼。
视野，如同水洗的宣纸，带着朦胧的晕染。强光依旧刺痛流泪，但她固执地“看”着。
模糊的光影沉淀、聚焦。
近在咫尺的，是母亲松枝绿的常服衣角，肩章的金色将星在视野中闪烁微光。旁边是父亲深蓝色的将官常服，肩章上的星徽威严冷硬。再旁边，是兄长们的身影。
目光艰难上移。
一张张熟悉又陌生的脸庞，在朦胧泪光与刺目光晕中，由模糊变得清晰。
母亲！泪水涟涟，嘴角却努力上扬，那份强忍的激动与心疼，让她的笑容脆弱而美丽。
父亲！鬓角添了银丝，但那双深邃眼眸中的慈爱与骄傲，滚烫如岩浆。
大哥沉稳关切，二哥咧嘴笑着，眼中是纯粹的狂喜。
“父亲…母亲…大哥…二哥……”她的声音干涩沙哑，每一个称呼都带着确认奇迹的颤抖。视线贪婪地在他们脸上流连。
巨大的狂喜如海啸般冲垮所有堤防！泪水更加汹涌，又被急切抹去。
唐黎再也无法克制，紧紧抱住女儿，放声大哭，释放着西年的担忧与此刻的狂喜。宋锦和的大手用力按在女儿肩上，眼中亦有水光闪动。宋若棠的笑声爽朗地响起。
季老太爷站在稍后，看着这劫后重生的相拥，苍老的脸上露出释然欣慰的笑容。
在这片温暖的泪海与巨大的幸福中，宋若槿的目光却穿透了相拥的亲人，越过病房明亮的窗户，投向远方——那里，帝京林立的高楼在阳光下勾勒出冰冷而峥嵘的天际线。
光，涌入眼底，也点燃了瞳孔深处蛰伏西年的、冰冷的火焰。指尖下的云子，触感温润微凉。宋若槿稳稳将最后一枚黑子按在紫檀棋盘纵横交错的经纬线上，落点精准，如一枚淬了寒光的楔子，钉入白棋看似稳固的腹地。