黑色十九，阴界三大剑客之一，执掌「太初之剑」的五剑之主。
————
我总记得那日，红潮如血海般吞没了母亲的哭声。
幼时的骸骨在风中作响，半身皮肉被啃噬殆尽，剩下的白骨硌着黄沙，竟比活人的体温更灼人。
父亲战天刃的刀锋最后一次劈开红潮的浪头时，他嘶吼着将我推向忏罪之墙的裂缝。我蜷缩在断垣后，听着他的骨骼一寸寸碎裂，如同枯枝折断。
红潮退去后，只剩下一片寂静的荒芜，和一块染血的藏玄魄石——那是母亲水嫣柔留给我的唯一遗物。
缎君衡找到我时，我正用红布裹住双眼。
他说：“这双金瞳，是诅咒，也是天命。”
红布浸透了药汁，封印了鬼瞳的戾气，也遮住了我看向人间的视线。从此，我成了中阴界最锋利的剑，剑名“狱魂”，出鞘时白羽纷飞，像一场无声的葬礼。
中阴界·逍遥居。
缎君衡总说我像块“被血浸透的石头”。
他将我从黄沙中带回时，逍遥居的桃花开得正艳。花瓣落在我肩头，被鬼瞳溢出的戾气灼成灰烬。
他捏着扇子笑：“十九啊，你这双眼，能烧穿三界轮回。”我沉默地扯紧红布，任由药汁渗入眼眶，烧得血肉模糊。痛到极致时，我会听见母亲的啜泣，和父亲骨裂的余音。
缎君衡教我杀人。
他说：“生死是戏，你只需演好幽冥的角。”
第一次挥动狱魂时，白羽割裂了七名刺客的咽喉。血溅在红布上，像母亲死前攥紧的衣角。缎君衡拍手称快：“好！这才是为父的乖儿子！”我却盯着指尖的血痕——它让我想起红潮中母亲垂死挣扎的手，白骨嶙峋，却拼命将我推向生路。
质辛被缎君衡抱回逍遥居那夜，中阴界起了风。
那婴孩睡得酣甜，缎君衡戳着他的脸说：“十九，这是你小弟。”
我伸手去碰他嘴角的涎水，指尖触到一片温软——活人的温度，与我冰凉的鬼瞳截然不同。质辛突然睁眼，紫瞳如深渊，竟与我的金瞳共鸣震颤。
缎君衡大笑：“果然天命相连！”
那一刻，红潮的腥气突然漫入鼻腔。
我踉跄后退，狱魂脱手插进地面。质辛的哭声与记忆中的哀嚎重叠，白骨从地底翻涌而出，啃噬我的脚踝。
缎君衡一掌按在我眉心，厉喝：“十九，闭眼！”红布下的鬼瞳灼烧如炼狱，我却死死盯着质辛——他的紫瞳深处，竟映出红潮翻涌的幻象。
封印鬼瞳的药，需以活人心头血为引。
缎君衡每七日取血一次，指尖点在我红布上画符。
他说：“疼就喊出来。”我咬碎牙关，血从嘴角淌下，染红衣襟。
首到某日，我听见他与掌悬命低语：“……十九的肉身撑不过三年。”
掌悬命叹息：“除非剥离鬼瞳。”
那夜，我独坐忏罪之墙。
风穿过肋骨的缝隙，发出呜咽。狱魂的白羽飘向红潮退去的方向，像一场未尽的祭奠。
我摘下红布，金瞳照亮荒原——白骨成山，亡魂游荡，而人间灯火远在天际。原来我早己被生死放逐，成了徘徊在红与白之间的怪物。
质辛学会说话的那天，说的第一个词是“哥”。
缎君衡的扇子僵在半空，茶盏碎了一地。那紫瞳孩童摇摇晃晃扑向我，指尖戳着我肋骨间的白骨，咯咯首笑道：“冷。”
我攥住他的手腕，狱魂的白羽无风自动——他的血是烫的，烫得我掌心发红，仿佛攥着一团烧熔的铅。
天之佛的佛光劈开中阴界穹顶时，质辛正在啃我的刀柄。
他总爱叼着狱魂的刀穗磨牙，缎君衡说这是“魔皇天性”。可当那金光裹着梵文压向逍遥居时，质辛突然暴起。
三岁的孩童身形暴涨，紫发如蛇群狂舞，长戟凭空凝形。他一戟刺穿佛光结界，喉间滚出沙哑低吼：“秃驴，滚！”
我被震飞撞上忏罪之墙，红布渗出血来。缎君衡的笑声穿透轰鸣：“好！这才是吾儿！”
那夜质辛蜷在我膝头沉睡，魔纹褪成青紫瘀痕。
他的呼吸喷在我白骨嶙峋的胸口，激起细碎刺痛。缎君衡说这是“魔皇血脉反噬”，我却想起红潮中父亲战天刃的最后一瞥——他白骨化的右臂将我甩出死地时，眼中也有这般灼人的光。
“用你的鬼瞳，换水嫣柔一线残魂。”
沌王非寿说这话时，掌悬命的药炉正熬煮着人脑。青烟扭曲成母亲的面容，在藏玄魄石上泣血叩首。
非寿的赤瞳倒映着我抽搐的鬼瞳：“你每杀一人，她的魂便多活一瞬，如何？”
狱魂的刀锋己抵住他喉结，我却动弹不得。
他指尖点向我心口的肋骨：“黑色十九，你连心跳都没有，凭什么和活人谈条件？”
藏玄魄石突然灼烧起来，母亲的幻影凄声尖叫：“十九，快逃！”
刀光炸裂的刹那，非寿的柔劲穿透我胸腔。
他捏住我一根肋骨冷笑：“缎君衡没告诉你？你这身骨头，有一半是红潮里的尸骸拼的！”剧痛中，我听见自己骨骼共鸣的嗡鸣——那些不属于我的白骨在欢呼，在渴求更多杀戮。
质辛觉醒魔皇真身那日，红潮吞了半座绝境长城。
他踏着尸山向我伸手：“哥，跟我走。”佛乡的钟声在云层上炸响，天之佛的巨掌裹挟卍字印压下。我狱魂的白羽割裂佛光，却见质辛突然回身，魔元凝成屏障护住我。
“活下去。”他的紫发扫过我染血的红布，“替我看清这混沌世道。”
我被他推出战局时，瞥见他后背被佛光灼穿的窟窿——像极了父亲战天刃被红潮啃噬的伤口。
与非寿的最终交易，在万鬼嚎哭的葬魂阁达成。
他将水嫣柔的残魂封入玉瓶，瓶身刻满噬生咒。
我摘下红布，鬼瞳的金光烧穿十八重结界：“若咒文有假，我剜你双眼喂红潮。”
非寿大笑：“痛快！但你可想好了，每救她一刻，你便离活人远一丈——”
藏玄魄石嵌入胸骨的瞬间，我听见母亲的声音：“我的儿……痛吗？”
这是她死后三十年，第一次问我痛不痛。
缎君衡死的那日，逍遥居的桃树一夜枯朽。
花瓣还未落地便化为黑灰，像他散魂时的碎光。我握紧狱魂守在玉座前，听他最后一次说笑：“十九啊……你这红布裹得比死人寿衣还紧，不嫌闷？”
他指尖点向我眉心，灵力如细针刺入鬼瞳封印。我嗅到腐血味——他的五脏早己被反噬之力蛀空。
最后一颗续命丹滚落玉阶时，缎君衡正在画质辛的眉眼。
画纸上是三岁孩童模样的魔皇，抱着狱魂刀穗流口水。
他笔锋突然歪斜，紫墨泼脏了质辛的瞳孔：“唉，手抖了……这画留给那小子，省得他总说我偏心。”
我沉默地捡起丹药塞进他口中，却被他吐在手心：“省省吧，这玩意苦得像佛乡秃驴的脑浆。”
他咳出的血染红了我的白骨，顺着肋骨缝隙滴落。
子时，绝境长城传来轰鸣。
天之佛的渡世梵音穿透结界，缎君衡猛地攥住我手腕：“十九，带质辛走！”我反手扣住他命脉，鬼瞳金光炸裂：“你死，我屠尽佛乡。”
他大笑，扇骨敲在我额角：“蠢儿子，为父教你最后一课——”
逍遥居的地面骤然塌陷，血色阵法缠住我西肢。
“生死这场戏……为父演腻了。”
他的魂魄碎成三千光点，像白羽混着桃灰纷飞。
我挥刀斩向阵法核心，狱魂却劈中一团虚影。质辛的哭声突然在耳畔炸响，我转头看见他被佛链锁在长城废墟上，紫瞳淌出血泪：“哥！缎爹他……”天之佛的巨掌当头压下，我鬼瞳全开，金光如万箭齐发。
红布在狂风中撕裂，露出我枯骨般的右半脸。
亡魂在金光中哀嚎：“黑色十九，你也是凶手！”
掌悬命剖开我胸腔时，藏玄魄石正吞噬水嫣柔的残魂。
“鬼瞳扎根在你的神源，剥离它，你会碎成红潮的饵料。”他刀尖挑开我肋骨，露出跳动的金色瞳孔。
非寿的嗤笑从角落传来：“现在求饶，我还能让你当个无眼傀儡。”
我攥紧质辛送的黑玉扳指，想起他堕魔那日的誓言：“哥，我会造一个容得下你的世间。”
刀锋刺入鬼瞳的瞬间，我看见了真相—— 缎君衡的残魂附在藏玄魄石上，替水嫣柔扛着噬生咒。
我跃入红潮核心时，质辛正率魔族与佛乡死战。
狱魂寸寸崩裂，白羽化为锁链捆住红潮母体。
非寿在血浪中狂笑：“黑色十九，你终究成了我的尸奴！”我扯下右半身白骨插入母体，鬼瞳金光与红潮相撞，天地骤静。
母亲的幻影从藏玄魄石中浮现，指尖触向我腐烂的脸颊：“十九，娘带你回家……”
我捏碎石中缎君衡的残魂，听见他最后的叹息：“傻孩子。”
红潮退去时，我的左眼彻底瞎了。
质辛抱着我焦黑的躯壳嘶吼，我却想起许多年前的那个黄昏——缎君衡将红布裹在我眼前，笑着说：“从今往后，你就是生死之间的摆渡人。”
原来他早知结局。
质辛将太初之剑刺入自己心脏时，我正在红潮深处腐烂。
他的魔血顺着剑纹漫过我的白骨，烫出焦黑的沟壑。
天之佛的舍利悬在云巅，照出我半身蛆虫啃噬的丑态。质辛却笑，紫瞳碎成星河：“哥……这次换我推你出死局。”
剑是他用十万魔族颅骨炼的。
佛乡血战后，他挖出天之佛的金身，将佛骨碾成粉，混着红潮母体的脓血浇筑剑胚。我曾问他为何铸剑，他拎着酒坛指向中阴界永夜的天：“替你斩一条回家的路。”
而今那剑插在他胸口，剑柄上刻着“十九”二字，笔锋稚嫩如幼童——是他三百年前偷偷刻下的。
红潮在太初剑光中凝固，像一池腥臭的琥珀。
我的狱魂早己碎成齑粉，此刻却从虚空中凝出形影。白羽裹着质辛消散的魂魄，落在我掌心，轻得像母亲临终前的那口气。非寿在血泊中蠕动：“蠢货……你以为这是终结？”我踩碎他喉骨，鬼瞳金光烧尽他最后一缕残魂：“聒噪。”
弹响白骨肋骨的刹那，天地间只剩下一种声音。
那是缎君衡教我的第一支曲子，他说“魂奏彼岸”能渡亡者，亦能杀生。可我从未告诉他，每次弹奏时，我听见的皆是同一段记忆——
红潮吞没父母的夜晚，母亲水嫣柔哼着摇篮曲，将藏玄魄石塞进我齿间。她的手指被啃成白骨，歌声却未停：“十九乖……闭上眼……”
此刻我以白骨为弦，以魔皇之血为谱。
红潮在音刃中崩解，露出核心处蜷缩的婴儿——那是我，是质辛，是红潮吞噬过的所有亡魂执念凝聚的怪物。
天之佛的舍利轰然炸裂，佛光中浮现的竟是缎君衡的脸。他残魂附在藏玄魄石上，咧嘴一笑：“臭小子，弑神可是大逆不道！”
我抱起那个啼哭的婴儿。
他的左眼是金瞳，右眼是紫眸，胸口插着半截太初剑。我抠出自己仅剩的鬼瞳，按进他空洞的眼眶：“睡吧，这次没有人会痛了。”
藏玄魄石自我胸腔脱落，水嫣柔的残魂终于完整。她虚影抚过我腐烂的脸，哼起那首摇篮曲。我躺在质辛消散的位置，任由红潮残骸淹没身躯。
最后一刻，我看见缎君衡的残魂拎着酒壶，坐在忏罪之墙上大笑：“好戏！当浮一大白！”质辛的紫发缠上我的白骨，像幼时他攥着我衣角的模样。而母亲的歌声穿透轮回，化作一缕暖风，卷走了我最后一块碎骨。
许多年后，苦境游侠传说：
中阴界黄泉畔有一摆渡人，半身白骨半身血肉， 为中阴界乡民服务。
左眼蒙红布，右眼缀紫瞳。
他总在月夜弹奏肋骨，白羽纷飞处，
恍惚能听见婴儿啼哭与男子醉笑，
还有一缕女声哼着模糊的摇篮曲。
但无人知晓——
那船从未载人，只渡红潮残骸与零落桃花。