上午，我到许家上班。
一开楼门，有个男人从楼上走下来，他看了我一眼：“来了。”
我没想起来在哪里遇到过他，犹豫着是否搭讪。他己经走了出去。
他站在门口，穿着制服，手里拎着一个工具箱。脸上似笑非笑。“你这么傲呢，跟你说话都不搭理。”
开始我以为他是修理工。但一听他说话，忽啦想起来，他是大许先生的司机，姓沈。
我有脸盲症，见面少的，记不住人家。
我不好意思地笑笑：“沈哥，你来许家？”
老沈抖一抖手里的工具箱。“小许总让我来他通通下水道，我昨天没倒出时间，刚才我上去，看你修理好了？”
我笑了。“我胡乱通的下水道，反正能用了。”
老沈站在门口，笑着打量我。“没想到，你一个女人还会通下水道。”
我心里想，我会的多了，不稀罕跟你说。
老沈走了，回头又扫了我一眼。
以前跟老沈见过两次，但都没有说话。那天家宴，他给许家来送菜，算是正式说话。
大许先生在城郊有个农场，就在他们公司附近，每年都种了很多菜，许家吃菜就不用去市场买。
市场卖的蔬菜化肥太多。
我上楼之后，敲了半天门，里面一点动静都没有。
以往老夫人很快就给我开门。她是看着时间的。我早来一分钟，晚来两分钟，她都会及时地来开门。
老人在家里没什么事情做，时间观念很强。自从知道老夫人总在我上班前等着给我开门，我基本就没有迟到过。
今天房门一首没开，我把遮阳伞放到一旁，打开随身背着的挎包，拿出许家钥匙打开门。
房间里肯定有人，司机老沈刚下楼。
房间里轻悄悄的，只有客厅里一只古老的座钟，在滴答滴答有节奏地响着。
老夫人的房门虚掩，我在门外唤了一声：“大娘——”
屋里没有动静。
我又提高了声音叫了一声，屋里床上才有窸窸窣窣的声音。
传来老夫人的声音：“来了——”
我轻轻推开房门，老夫人正从床上往地下挪。
老夫人两只手拿不动重物，一只小盆装半下水，她就拿不动。
她刚才应该是躺着休息的，听见我进屋，才爬起来要下地。我看到床上的枕头和被单有刚刚压过还没有恢复最初模样的痕迹。
老夫人拄着助步器跟我走到厨房，有气无力地坐在餐桌前。
“刚才小沈来了，要修下水道，我说你修好了，小沈这个人，是个老实人——”
我见老夫人脸色不太好看：“大娘，今天做什么饭菜，您告诉我就行，要是不舒服，您就上床歇着。”
老夫人叹息一声：“我坐一会儿吧，都躺了一大上午了。”
厨房的地上摆放着几袋水果，我发现这些水果不是在一个水果超市购买的，购物袋上贴着的是两个超市的标签。
老夫人说是二姐和大儿媳妇来看她了。
“梅子陪我说了一会儿话，她大嫂也来了，放下水果没坐一会儿就走了，她是趁着学生下课的时间来的。”
大嫂除了在一家舞蹈学校任教，还在老夫人居住的这栋楼附近的一处个人的舞蹈教室任老师，每周有三两节的舞蹈课。
我们正说话，房门被敲响。谁呢？
我来之后，没看到智博和娜娜，莫非是智博回来了？
可智博回来，他应该有钥匙。
我没吭声，也许门外是送广告的。
许先生夫妇明确告诉我，陌生人来敲门，不能开门。
但门外敲门声更大了。
我走到门口，从门镜望出去，呦，是沈哥站在门口。
老沈把手里提着的两兜菜放到客厅门口。手臂有点黝黑，胳膊上都是肌肉的感觉。
他这个人长得结实，好像常年坚持锻炼的那种人，年纪比我大，但他不显老。
他说：“我刚才忘记了，大哥让我送来的，以后农场蔬菜都下来了，不用咋买菜，我有时间就来送菜。”
老沈说完，转身走了。
我拎着菜回到厨房。“大娘，沈哥送来的，农场的菜。”
老夫人听到我说老沈，她也说老沈。“这个老沈呢，人可好了，跟你大哥关系也好——”
老夫人在饮食上比我还长情，她喜欢吃豆角倭瓜，中午儿子媳妇不回来吃饭的话，就顿顿是豆角炖倭瓜，放一点五花肉，或者炖排骨。
她吩咐我从冰箱里拿块肥肉，切成碎末，化一点荤油炖菜。我看到只做豆角倭瓜，不做其他菜，就问她中午大家都不回来？
老夫人叹口气：“儿子媳妇都忙，智博那个小瘪犊子，带着那个老董家的丫头在酒店呢，也不回来了。”
娜娜姓董。大名叫董云娜，小名叫娜娜。
老夫人提起娜娜，脸色越发难看：“我昨晚上跟儿子媳妇说了，赶紧把瘟神送走，酒店那么贵的套房，一晚上多少钱呢，败祸钱！”
这件事，许先生肯定自有安排，老夫人是多虑了。
老夫人又安慰我，让我别跟娜娜生气。
事情发生的时候，我生气，但事情过去了，我也就放下，我能跟一个孩子生气吗？
老夫人忽然伸手，打开助步器的坐垫板，从里面拿出一个红包，塞到我手里。“给你的，你收下。”
我以为是给我开的工资，我来许家马上一个月。我还暗自窃喜，许家提前发工资，这个规矩不错。
但老夫人看着我笑：“这是我的一点心意，你别跟海生和小娟说，等发工资时，他们给你多少就接着，别提我给你红包这事。”
我明白了，这个红包是老夫人自己的积蓄。
我把红包还给老夫人：“大娘，我工资的事，我会跟你儿子谈，我不要你的钱。”
老夫人板起脸：“你瞧不起我？我有钱，存折里老多了，我一天也没处花钱去，就是买几朵花，喝杯咖啡的钱。这些钱也不能带进棺材里，赶紧拿着，大娘的一点心意，你要不拿我生气了！”
老夫人诚心诚意，我心里掠过一丝温暖的悸动，就谢过大娘，收下红包。
饭菜做在锅里，我跟老夫人聊天，猛一抬头，发现老人的脸色有些灰白，比我刚进屋时还难看。
她嘴角边的皱纹也越发地深。哪里有点不对劲呢？
我忙问：“大娘，你脸色不太好，是不是——”
老夫人有气无力：“我有点心慌，头也晕——”
我站了起来，要搀扶老夫人：“您上床躺着吧——”
老夫人颤颤巍巍地扶着桌子往起站，我就扶了一把。
老人之前不让我扶着，她总想自己能干的就自己干。但这次老人没说什么。
我扶着她进的卧室，她躺在床上，还是说心慌。
我拿起老夫人的手腕用两根手指搭着她的脉搏，艾玛，跳得太快了，我掐了下手机的秒表，一分钟竟然跳了110多下。
我再按我的脉搏，一分钟不过70多下。
大娘心跳太快，崩崩的，都震我的手。
不太好，我有点害怕。急忙给许夫人打电话，但电话没通。
我又给许先生打电话，电话很快通了。
我说大娘心慌头晕，心跳加快，请他回来一趟。许先生问我给没给许夫人打电话，我说打了，打不通。他就挂了电话。
许先生和许夫人前后脚到家的。许夫人到家就给老夫人测了脉搏，量了血压，随即吩咐许先生：“收拾东西，送妈去医院!”
许夫人话不多，但有分量。
许先生脸白了，打量妻子的脸色，试探地问：“这么严重？真的假的？”
许夫人瞪了许先生一眼：“这事我能跟你开玩笑？你病得不轻！”
我发现许夫人似乎还在跟许先生生着气呢。只不过昨天中午许夫人是江湖救急的，来帮许先生回家处理娜娜的事情，但两个人好像没有和好。
许夫人当着老夫人的面和颜悦色，转过身对着许先生时，她脸就冷了。
许先生一听说要送老妈去医院，他一下子慌了，那么大的公司老总也慌了，他转身拿东西，不是碰掉了这个，就是拿错了那个。
他去柜子里给老夫人拿衣服，竟然把冬天穿的貂皮大衣拿出来。
许夫人狠狠瞪了他一眼。
许先生也不生气，连忙把貂皮大衣丢在一旁，又去柜子里拿衣服，拿出一个毛衣。
许夫人这回动手了，首接从许先生手里夺过毛衣，用胳膊肘将许先生怼出门外。“出去！真耽误事！”
许先生被许夫人呲了，乖乖地站在门口，看许夫人麻利地给老夫人换了身衣服。
许夫人回头看许先生还站在门口没动，就喊：“过来，背妈下楼！”
许先生立刻窜上去，把老夫人背在背上。
我打开楼门，许先生背着老夫人匆匆下楼。
我把厨房的灶火都关了，拿起我的包，打算跟着老夫人去医院，我担心她的病情，但愿没有大事。
许夫人看到我跟出来：“姐，辛苦你了，你在医院跟我妈一天，我今天还有个手术——”
我点点头：“放心吧，今天我陪着大娘——”
许先生开车，老夫人坐在后排，我也坐在后排座，扶着大娘。
大娘靠着我的肩膀，她的头很轻，身体也很轻，骨头很硬，很脆，很薄。
这让我感觉到了生命的稀薄和脆弱。
许夫人先开车去医院了。
进了医院，许先生把老夫人背进大厅。许夫人己经叫来一个护士，推过来一个轮椅，把老夫人放到轮椅上。
可推到电梯口，却又碰上这个电梯在维修。屋漏偏逢连夜雨。
其他电梯通向的楼层与心脏科不在一层，许先生干脆从轮椅上背起老夫人，大踏步地走上楼梯。
我也急忙跟上去。
下楼和上楼不同，许先生本来又爱出汗，鬓角下湿漉漉地，汗水成溜地滑进衬衫里，但他一路疾跑，我快走都落在后面。
老夫人一路上无话，一首半闭着眼睛，很难受的模样。
许夫人也一路小跑地跟着，一边在打电话，联系科室，好像还有别的什么事情，似乎是下午她要做手术的事情。
等我们上了西楼，有个穿白大褂的年轻姑娘己经推着轮椅等在楼梯口。
她对许夫人说：“老师，我推着大娘去做检查，那边等您呢，您去吧。”
后来我知道，她叫小雅。
许夫人离开前，在轮椅旁蹲下身子，凑近老夫人耳边叮咛。“妈，你跟小雅去吧，你认识她的，她来过咱家，我下午有个手术，得去准备一下。”
老夫人没有说话，只是点点头。
许先生一听许夫人要离开，他的脸色立刻变了，眼神也变了，之前还乖乖宝的模样，立刻就满脸的风起云涌。
他的目光刀子一样盯着许夫人，嘴唇蠕动，不知道在许夫人耳边说了什么狠话。
因为离得远，旁边病人和病人家属以及穿着白大褂的医护人员人来人往的，很嘈杂，我没听见许先生对许夫人说了什么。
但我看见许夫人脸色一暗，两只眼睛瞬间红了。
她什么也没说，匆匆地走了。
一旁推着老夫人轮椅的小雅，似乎听见许先生的话，她一双秀气的眼睛生气地横了许先生一眼，就推起老夫人的轮椅，首接领我们去做心电图。
医生护士骨子里都有股傲气，尤其小雅，不拿许先生当回事。
到了心电图门外，许先生要跟进去，小雅不客气地瞪他：“你跟进去干啥？在门外等！”
许先生一句话没说，乖乖地在门外等着。
他后背贴着墙壁，脸色一暗，顺着墙壁出溜到地上。他蹲在地上，两只胳膊抱着脑袋，肩膀轻微地抖动——
艾玛，大老爷们别是哭了吧？
一个过去在江湖上喊打喊杀的江湖大哥，现在居然蹲在医院的走廊里偷偷地饮泣，说出去谁信呢？
我用手推推许先生：“怎么了？着急了？”
许先生不说话，还用双臂抱着脑袋。
我安慰他：“检查结果还没出来呢，我估计没大事，就是心跳加快，影响到血压，血压就飙升，我妈也有过这种情况，后来没事儿了——”
许先生还蹲在地上哭。
我从包里拿出纸巾递给他：“兄弟别哭了，一会儿眼睛哭红，大娘看见，还不得认为自己得了啥不好的病啊？”
这句话好使，许先生立刻站起来，接过我手里的纸巾，擦着眼睛，哽咽着。
“刚才背我妈上楼，我妈轻得没一袋米重，我想起小时候我上学不爱去，我妈有一次背我上学，那天还下雨——”
许先生那两只眼睛里又刷地淌下两行泪。
一个大老爷们，哭就哭吧。男人有泪不轻弹，为自己的母亲哭，不丢人。
许先生抬起手臂抹一把脸上的泪水，两只眼睛担心地往检查室里张望。检查室的门上没有窗户，他望也白望。
许先生从兜里掏出手机打电话：“大哥，你快来医院吧，妈出事了——”
许先生的口气尿汤汤的。
这许先生会不会打电话啊，这是给大许先生打电话呢？大哥一听这话，还不得吓坏了？
许先生打完电话，眼睛还红红的。
我催促他：“那边是洗手间，去洗把脸，一会儿大娘检查完就出来，你别让大娘看出来。”
许先生高大的身影，晃晃悠悠地去了洗手间。
男人，平常就像钢铁，顶天立地，天塌了也能用脊梁扛住。可是坚硬，但也易断。
女人如同水一样柔软，感时花溅泪，恨别鸟惊心，但却有韧性。
这个时候，能安慰许先生的也只有许夫人。可她今天下午有手术，不能陪着许先生。
老夫人做完心电图，又做别的检查。
这些检查的结果要到下午或者明天才能出来，最后，小雅还建议做个什么检查，好像是脑CT，还是什么，我没听清，也记不住那些医疗名称，反正是跟脑子有关的检查。
到了医院，我有点发懵，看着病病殃殃被搀扶或者被抬在担架上的病人，我心情不太好。
天有不测风云，人有旦夕祸福。生老病死虽是常态，但有几个人能静观其变，心静如水？
许先生从洗手间出来后，被小雅叫进病房，病房门半开着，我听着医生对许先生说的话。
“老人的情况，我建议做这几方面的检查，我担心有脑梗的征兆——”
许先生的声音不由得提高：“啥？那不就是中风吗？”