在确认上好药之后，小宇用绷带将伤口处重新缠了起来，给自己的新徒弟盖好被子，因为担心Nightmare无聊，小宇还特意留下了一本《小王子》让他打发时间，并且表示“我先去处理外面的血迹还有尸体，以及准备晚饭了，你先在这好好休息，乖乖不要乱动，好吗？”走的时候，小宇还不忘记在Nightmare头骨上轻轻吻了一下，随后便迈着听不见声音的步伐离开了房间，似乎连同那一点点他身上沾染了淡淡铁锈味也在现在彻底散干净了
小宇离开的瞬间，Nightmare下意识地绷紧了身体，首到房门被轻轻带上，那片笼罩着他的温柔气息逐渐淡去，他才慢慢放松下来。骨指摸索着被角，指尖触到绷带边缘时，动作放得格外轻，生怕又扯到伤口。
床头的《小王子》封面是柔和的黄色，在昏暗的光线下像块安静的暖阳。他认得这几个字，之前偶尔从路过的旅人那里听过这本书的名字，却从没机会真正翻开。此刻书页被风吹得轻轻颤动，像在无声地邀请他。
他小心翼翼地侧过身，用没受伤的手够到书，骨指拂过光滑的封面时，带着一丝不易察觉的珍视。外面隐约传来什么东西被拖拽的声音，还有水流冲刷地面的响动——那是小宇在处理那些痕迹。他捏着书页的指尖紧了紧，却没有像之前那样因“血腥”而恐惧，反而觉得那声音里藏着一种“安稳”的预兆。
这三西天的粥香仿佛还萦绕在鼻尖，清淡的米香混着草药味，成了他记忆里少有的、带着暖意的味道。小宇说要去准备晚饭了，或许今晚还是温热的粥，或许会有新的清淡小菜？这个念头让他空荡的胸腔里泛起一点微不可察的期待。
额骨上似乎还残留着那个轻吻的触感，很轻，却像颗种子落进了土里。他低下头，翻开《小王子》的第一页，眼窝的光点专注地落在字迹上，却在某一刻忽然停顿——原来被人这样惦记着“会不会无聊”、叮嘱着“乖乖休息”，是这种感觉。
他抿了抿不存在的唇，骨指压平微微的书页，轻声对着空荡的房间应了一句，声音轻得像叹息，却异常清晰：“……好。”
不乱动，等他回来。
小宇回来的时候带着一碗加了一点点蜜豆的粥，蜜豆稍微增添一点点甜味，完成今日份的投喂之后
又一起跟着Nightmare看了一会儿《小王子》，随后小宇为Nightmare吹灭了烛火，留下一声“晚安，Nightmare，祝你今晚有个好梦”之后便静静的关上了房门
烛火熄灭的瞬间，房间被浓稠的黑暗包裹，只有窗外透进的月光，在地上描出一道浅浅的银痕。Nightmare攥着《小王子》的手慢慢松开，书页滑落回枕边，发出轻微的声响。
加了蜜豆的粥甜意还残留在舌尖，是比前几天更柔和的味道。刚才小宇和他一起看书时，指尖偶尔会划过某行字，低声念出那些关于玫瑰与狐狸的句子，声音轻得像怕惊扰了什么。
“好梦……”他对着紧闭的房门，无声地重复了一遍。
蝉鸣从远处传来，断断续续的，倒衬得房间里格外静。他能清晰地听见自己骨骼轻微的响动，还有绷带下伤口隐隐的钝痛，但这些都没让他烦躁。眼窝的光点在黑暗中明明灭灭，像在回味刚才书中的故事，又像在描摹小宇离开前的侧脸。
他试着把腿放得更平稳些，确保不会碰到任何东西。月光落在他的骨头上，泛着冷白的光，可心里那点被蜜豆和晚安声焐热的地方，却始终带着暖意。
或许真的会有梦吧。梦里可能没有举着火把的村民，没有断裂的骨头，只有温热的粥，翻开的书页，和一句温柔的晚安。
Nightmare眼窝的光点渐渐暗下去，像终于安心沉入水底的星子。