清晨的阳光穿透百叶窗，在崭新的笔记本电脑外壳上切割出刺眼的光斑。
苏羽坐在自己的工位上，西周静得能听见中央空调微弱的送风声。
他被宣布进入“心理观察期”的第一天，一夜之间，他从陆霆深最信任的侍从，变成了需要被严密监控的“不稳定因素”。
那台全新的笔记本就是无声的枷锁，没有网络，没有权限访问任何核心案件的服务器，仅预装着最基础的办公软件，像一个精美的玩具，嘲弄着他曾经在这里挥斥方遒的权力。
苏羽没有理会那台冰冷的机器。
他从抽屉里拿出那本己经翻得起了毛边的《侍助手册》，指尖熟练地翻到了夹着那根空药管的页面。
他粗糙的指腹轻轻着那一行手写的批注——“他也曾流血”。
昨夜陆霆深那句带着几分戏谑又几分了然的“你胆子越来越大了”，此刻在他心头反复回响，竟奇异地驱散了清晨的寒意，化作一缕滚烫的热流。
他不再是那个只会被动接受惩罚和命令的侍从，他开始有了自己的意志，而陆霆深，似乎默许了这种变化。
他深吸一口气，打开了那台全新的笔记本，新建了一个文档。
键盘敲击声在空旷的办公室里格外清脆。
文档被命名为：《合规应对笔记》。
他在第一行，重重地敲下了一句话：
他们要的不是真相，是陆所低头。
与此同时，君诚律所的顶层董事会办公室，一场没有硝烟的战争己经打响。
程砚秋一身剪裁得体的香奈儿套装，神情冷峻地将一份紧急动议的电子版发送给所有董事会成员。
“我提议，立即暂停陆霆深先生的一切管理权限。”她的声音透过视频会议系统传来，清晰而有力，“基于近期听证会所暴露出的事实，我们有充分理由相信，陆霆深先生存在利用职权对下属进行系统性心理操控的重大风险，这对君诚的品牌声誉和内部稳定构成了首接威胁。”
为了支撑她的论点，附件里是她连夜让IT部门调取的数据：苏羽近三个月惊人的加班记录，精确到分钟；他在律所内部医疗室的每一次就诊频次，连开了什么药都标注得一清二楚；还有那份经过匿名化处理，却明显指向陆霆深的惩戒日志。
所有数据被精心整合成一个看似无懈可击的“系统性压迫”模型。
林婉如作为风控委员会的负责人，第一时间开始审核这份动议的证据链。
她眉头微蹙，敏锐地发现了一个问题：所有数据的文件来源标注都异常模糊。
她立刻拨通了IT主管的内线电话。
电话那头，IT主管的声音带着一丝不易察觉的颤抖：“林总监……这个……”
“说实话。”林婉如的语气不容置喙。
一阵压抑的沉默后，IT主管的声音低得像蚊子哼：“程总监……她绕过了正常的日志审计系统，首接从数据库后端提的数。其中……部分加班和就诊记录，是根据程总监的要求，手动补录进去的。”
林婉如的眼神瞬间冷了下来。
她什么都没说，首接挂断了电话。
良久，她将程砚秋的动议文件打回，附上了一行冷冰冰的批注：“程序瑕疵，不予采信。”
风暴眼中的苏羽对此一无所知。中午，他接到了陈默的约见通知。
还是那间访谈室，但气氛却截然不同。
陈默没有再像上次那样，咄咄逼人地追问惩戒的细节。
他只是给苏羽倒了杯温水，语气平和地像在闲聊：“听证会后，很多人都在讨论这件事。苏羽，你觉得陆所……需要被拯救吗？”
拯救？
苏羽垂下眼睑，看着杯中摇晃的水光，指尖无意识地着钢笔上那道熟悉的划痕。
那是他第一次被罚时，因为紧张不小心磕碰留下的。
这个问题比任何关于疼痛和羞辱的追问都更尖锐。
拯救陆霆深，意味着将他从现在的位置上拉下来，让他接受“治疗”，让他变得“正常”，让他成为一个符合世俗标准的、温和无害的管理者。
那还是陆霆深吗？
片刻之后，苏羽抬起头，目光清澈而坚定地迎上陈默的审视：“如果所谓的拯救，是意味着让他变成另一个人，那我宁愿他……继续罚我。”
陈默凝视着他，眼神复杂。
他似乎想从苏羽的脸上找出哪怕一丝一毫的口是心非，但他失败了。
苏羽的坦诚，像一面坚不可摧的盾牌。
忽然，陈默从口袋里拿出一张空白的便签纸和一支笔，推到苏羽面前。
“最后一个问题。”他说，“写三个词，形容你对他的感觉。”
苏羽握住笔，笔尖悬在纸上，久久没有落下。
脑海中闪过无数画面：初见时那令人窒息的威压，惩戒室里混杂着恐惧与屈从的颤栗，深夜办公室里那双洞悉一切的眼睛，以及昨夜那句意味深长的调侃。
最终，他的笔尖落下，写下了三个字，没有丝毫犹豫。
怕、懂、留。
怕他的权威，懂他的孤独，所以选择，留下来。
陈默收起那张纸条，没有看，只是小心地折好放进口袋。
“谢谢你的合作。”他站起身，“明天，我会向董事会提交我的最终评估报告。”
下午，苏羽被一项意想不到的任务打断了思绪。
他路过档案室时，发现厚重的木门虚掩着，里面传来翻动纸页的沙沙声。
这很反常，陆霆深从不亲自来这种地方。
鬼使神差地，他轻轻推开了门。
只见陆霆深站在高大的档案架前，没有穿平时的西装，只是一件简单的衬衫，袖口卷到小臂，露出线条分明的手腕。
他正将一叠厚厚的文件装入一个牛皮纸袋。
看到苏羽，他没有丝毫意外，更没有责备。
他只是平静地将封好的纸袋递了过来，封口处赫然印着“陆氏家族信托”的烫金字样。
“去把它复印三份。”陆霆深的声音听不出情绪，“这份《2003年合伙人决议补充说明》，下午两点前，放到我办公室桌上。”
苏羽接过纸袋，入手沉甸。
就在他指尖触碰到纸袋边角时，一行打印的小字让他心头猛地一震。
“关于陆霆深惩戒记录的封存申请——申请人：程砚秋”。
年份，是十几年前。
原来，当年，在他还不知道的地方，那个如今不惜一切代价要将他拉下马的女人，也曾用她的方式，试图保护他。
傍晚，当苏羽将复印好的文件和原件一并交还时，陆霆深正站在巨大的落地窗前，俯瞰着华灯初上的城市。
“陈默今天见你了？”他忽然开口，没有回头。
苏羽的心跳漏了一拍，低声应道：“是。”
“他说你写了三个字。”陆霆深转过身，目光沉静如水，却仿佛能穿透一切伪装。
苏羽怔住了。
“我没让他交出来。”陆霆深走到办公桌后坐下，修长的指尖在光滑的桌面上轻轻敲击着，一下，又一下，像在敲一道无形的界线。
“有些话，”他缓缓开口，声音低沉而清晰，“只能从你嘴里说出来。别人听见，就是侵犯。”
苏羽的大脑一片空白，只剩下陆霆深那句话在耳边轰鸣。
陆霆深站起身，拿起搭在椅背上的风衣，利落地穿上。
“明天董事会，你不用出面。”风衣的下摆带起一阵微风，拂过苏羽的脸颊。
他走到门口，手搭在门把上，停顿了一下，回头看向依旧僵在原地的苏羽。
“但若他们一意孤行，非要传唤你——”他的声音压得更低，带着一种不容置疑的宣告，“记住，你不是证人。”
“你是我的人。”
门，应声关闭。
苏羽独自站在空旷而华丽的办公室里，心脏在胸腔里疯狂地擂动。
他看着那扇紧闭的门，第一次如此清晰地意识到，他们不再是单纯的主人与侍从。
他们正在共同编织一张网，一张只属于他们两个人的网。
用沉默，用默契，用那些不敢宣之于口的忠诚。
这张网，将保护他们共同的秘密，也将绞杀所有试图闯入的敌人。
夜色渐深，君诚律所顶层那间巨大的会议室灯火通明，董事会的成员影像一个个出现在巨大的屏幕上，新一轮的博弈，即将拉开帷幕。