“来人！将她拖出去，逐出沈家！”
冰冷的命令从沈致远口中吐出，字字锋利，像是刀子剐在姜清辞心头。
跪在大堂中央的她，衣角破了，额头还挂着伤口。
血顺着鬓角流进眼里，她抬头看向站在主位上的父亲，眼神淡漠得像看一个陌生人。
旁边，继母赵氏抱着帕子哭得梨花带雨：“老爷，她不过是个庶出，居然敢半夜私会男仆，简首丢尽我沈家脸面。若不是丫鬟撞见，我还被她蒙在鼓里！”
赵氏话音未落，府中几名仆从己将一个十五六岁的男仆压了上来。
男孩瑟瑟发抖，却还是哭着喊道：“不是我……我根本没去过小姐院里，是夫人派人抓我——”
“大胆！”沈致远一巴掌扇过去，“这种下贱东西也敢口出狂言？”
姜清辞闭上眼，平静地站了起来，拍了拍膝头的灰，扯了扯被打散的衣襟。
“你连查都不查，就信她的一面之词？”她声音不大，却压得全场一静。
赵氏眼睛一眯，冷笑：“你还敢嘴硬？自己作贱自己，还敢顶撞父亲？”
沈致远脸色一沉：“今日之后，你再不是沈家人。摘了她的名，逐出家门！今后再踏进沈府一步，打断双腿！”
下人们一拥而上，粗暴地将她推出门外。
她没有挣扎，也没求饶，只是回头看了一眼那座华丽的宅院，她在这里活了十六年。
这地方，从来就不是她的家。
夜风夹着雨，打在她脸上，凉得刺骨。
她身上的衣裳早被撕扯得破烂，走出沈府的时候，没有一个人替她撑伞。
她低头把发绳拽下，随手扔进泥水中。
头发披散，狼狈不堪，但那双眼睛，却冷得像要凝住整个夜晚。
她走了很久，脚底己经磨破皮，裙摆裹着泥，手里紧紧攥着一页破纸。
那是她娘亲留给她的《大学章句》残页，也是她唯一带出的东西。
雨越下越大，她的身体也开始发抖。
前方突然隐约出现了一盏昏黄的灯光。
她朝着灯光走过去，跌跌撞撞地敲响那扇木门。
书院山门悄无声息地打开，一位年约五十的老者站在门内，眉目沉稳，穿着布衣，看不出贵贱。
他皱了皱眉，看着眼前像落汤鸡一样的少女：“哪来的孩子？”
姜清辞一头跪下，声音己经发哑：“求收留。”
老者没动，问道：“你叫什么？为何夜里到此？”
她仰头，眼神清明：“姜清辞，愿做杂役，只求一口饭。”
雨水顺着她的脸流下来，血污混在泥浆里，狼狈得不堪入目。
但她的眼里没有卑微，只有一股硬撑的倔劲儿。
老者盯着她几息，挥手叫来小童：“去取干净衣裳，把她安置在后院柴房。”
“是，山长。”
姜清辞撑着门框站起来，身子一晃，强撑着没倒。
老者看着她的身影，轻轻叹了口气。
“你知道这里是书院，不是养人之地。”
她转身答得干脆：“我会扫地，会打水，会洗衣做饭，什么都肯干。”
“能识字？”
“认得几个。”
老者不再多问，只说：“明日起，你归后院杂役一处。”
这一夜，她在柴房的破草席上合衣而眠，怀里紧抱着那张破纸，冷风吹过破窗，却没吵醒她沉沉的梦。