1927年的深秋，张致远站在华商仓库的顶楼，看着底下往来穿梭的货车，突然对着身边的阿文说了句没头没脑的话：“等这批面粉机装好了，我可能要走了。”
阿文正低头核对“面粉加工设备”的安装图纸（用12000点声望兑换的新型设备），闻言猛地抬头：“走？张先生要去哪？”张致远望着远处租界的钟楼，阳光透过云层落在他手腕的银手环上，那圈淡蓝色的系统界面在他眼前闪了闪——【当前声望值78980点，解锁“时空锚点”功能，可消耗60000点声望值开启单向返回通道，剩余声望可兑换等值现代货币。】
这个功能是上周解锁的，当时他正在示范农场调试新到的“食用油压榨机”，系统突然弹出提示，惊得他差点碰倒机器。这些年攒下的声望值，足够他换一条回家的路，还能余下近两万点兑换成钱——按系统换算，1点声望可兑10块2025年的人民币，剩下的18980点，就是近19万。
“可能要回趟老家。”张致远避开阿文的眼睛，从空间里取出一本账簿，“这是冷藏仓库、惠民医院、示范农场的账目，你和商会的人交接一下。面粉机的操作手册在这里，记得让工人按步骤来，别伤着手。”
阿文的眼圈红了：“您是不是不回来了？”张致远拍了拍他的肩膀，这孩子从当年那个烧得迷糊的少年，长成了能独当一面的青年，印刷机旁的传单堆得比他还高。“说不准。”他笑了笑，“要是老家没事，说不定就回来了。”
接下来的半个月，张致远忙着把手头的事一一托付。他教李婶用新兑换的“电动缝纫机”（用5000点声望），看着她把作坊扩成了“民生服装厂”，雇了三十多个妇女；带渔民们给机动船加装“鱼群探测仪”（用8000点声望），确保他们出海更安全；最后一次去惠民医院，看着医生熟练地用“全自动生化分析仪”（用10000点声望）给病人做检查，护士们推着输液架穿梭在病房，他才悄悄松了口气。
离别的前一天，他把商会老会长、阿文、李婶、渔民代表请到华商仓库的顶楼。桌上摆着系统兑换的“现代投影仪”（用3000点声望），他按下开关，雪白的幕布上突然出现了2025年的天津——高楼林立，车水马龙，海河上的大桥横跨两岸，屏幕里的人穿着干净的衣服，孩子们背着书包走进亮堂的学校。
“这是……”老会长揉了揉眼睛，以为是洋人的魔术。张致远轻声说：“这是很多年后的天津，没有洋人的租界，没有饿肚子的孩子，大家都能安安稳稳过日子。”他顿了顿，指着屏幕里的医院，“那里的医生能治很多大病，那里的农民用机器种地，那里的工人坐在干净的厂房里做工。”
没人说话，只有投影仪的嗡鸣声在顶楼回荡。阿文突然站起来，对着张致远深深鞠了一躬：“张先生，您是不是从那里来的？”张致远望着他，点了点头。李婶捂住嘴，眼泪顺着皱纹往下淌：“难怪您知道那么多法子，难怪您总说‘日子会好的’……”
离开的那天是清晨，天还没亮透。张致远站在惠民医院后的空地上，手腕的银手环烫得厉害。他最后看了一眼这片他生活了七年的地方：惠民医院的灯还亮着，冷藏仓库的压缩机在低声运转，远处传来示范农场拖拉机启动的声音。
“系统，开启返回通道。”他在心里默念。手环突然爆发出刺眼的蓝光，一个半透明的光圈在他脚下展开，带着熟悉的眩晕感——就像他来时那样。他最后看了一眼天边的鱼肚白，轻声说了句“保重”，迈步走进了光圈。
再次睁眼时，刺眼的阳光换成了熟悉的白炽灯光，耳边的机器声变成了空调的嗡鸣。张致远发现自己站在穿越前的博物馆修复室里，手里还攥着那只银手环，上面的“守土”二字依旧清晰，却再也没有发烫的感觉。桌上的日历显示着2025年7月15日，离他穿越那天，刚好过去了七个月。
他摸了摸口袋，里面多了一张银行卡，手机短信提示到账189800元。空间消失了，系统的机械音也听不见了，只有手腕上的银手环，还带着一丝若有若无的温度。
傍晚，张致远坐在阳台上，看着楼下车水马龙的街道，手里翻着手机里的老照片——是他用系统兑换的“历史影像储存器”（临走前用500点声望换的）导出来的，里面有1925年天津卫的华商仓库，有惠民医院前排队的人群，有阿文和同学们在演讲台上的身影。
手机突然弹出一条新闻：“天津发现民国时期‘华商仓库’遗址，出土大量带有‘民生’字样的印刷品和医疗器械，专家称其反映了早期民族工商业的觉醒……”张致远看着新闻里的照片，仓库的砖墙上，还留着他当年用水泥补过的痕迹。
他笑了笑，摸了摸手腕上的银手环。那些攒下的声望值，没变成冰冷的数字，而是变成了惠民医院的手术刀，示范农场的拖拉机，华商仓库的灯光，变成了那个年代里，无数人对“好日子”的盼头。这19万人民币，或许不够他大富大贵，但那段用声望值铺就的岁月，早己成了他心里最沉的分量。
夜色渐浓，张致远起身走进厨房，想煮碗面。拿起锅铲的瞬间，他突然想起李婶教他做的玉米面窝头，想起惠民医院飘来的药香，想起麦浪里拖拉机的轰鸣。他笑了笑，从冰箱里拿出面粉，决定蒸一笼馒头——就像那个1926年的春节，老太太塞给他的那样，热乎乎的，带着烟火气，带着日子越过越扎实的味道。