转年开春，华北闹起了蝗灾，田地里的麦苗被啃得只剩根茬。天津卫周边的农户慌了神，有的烧香拜佛，有的眼睁睁看着庄稼被毁，蹲在田埂上哭。张致远从一个送粮到仓库的老农嘴里听说这事，心里咯噔一下——粮食要是绝收，冬天又该有多少人挨饿？
他翻遍系统商城，找到“治蝗手册”和“捕蝗工具套装”，毫不犹豫用5000点声望兑了出来。手册里写着“蝗虫幼虫怕水淹”“成虫可用网捕捉”，还有“捕到的蝗虫可晒干做饲料”的法子。张致远带着阿文和夜校的学生们，把手册印成传单，骑着借来的自行车，往周边村镇赶。
在第一个受灾的村子，他教村民挖水沟，把刚孵化的蝗虫幼虫赶到沟里淹死；又做了简易的捕蝗网（用竹竿绑上纱布），教大家在田埂上围捕蝗虫。起初有人犯嘀咕：“这虫子能吃？”张致远当场生火，把烤干的蝗虫撒上盐递给老农：“高蛋白，能填肚子，还能喂鸡鸭。”
半个月下来，跟着学的村子越来越多，蝗虫灾情被控制住了大半。有个村的老农捧着一布袋烤干的蝗虫找到张致远，非要塞给他：“这是用你的法子捕的，能换钱买种子了！”手环烫得厉害，系统提示：【遏制“蝗灾蔓延”，保障粮食安全，声望+4000（当前27480点）。解锁“改良谷种（抗虫型）”“农药喷雾器（手动）”。】
夏末，码头的自建仓库成了华北商户的聚集地。有个从山东来的商人，带着一船棉花想找地方存放，却被洋行刁难。张致远把他领进华商仓库，指着墙上的《贸易结算手册》说：“咱们按规矩办事，租金明码标价，进出货有账本，绝不克扣。”商人看着整齐的货架、亮堂的电灯（刚用中型发电机通了电），当即签了三个月的租约。
这事传开后，各地的商人都愿意把货存在这里。张致远趁机组织商户们成立了“华商联合会”，用印刷机印了统一的合同文本，教大家“一手交钱，一手交货”“验货再签字”，少了不少扯皮纠纷。商会老会长算过一笔账：今年通过华商仓库交易的货物，比去年多了一倍还多。系统提示音响起时，张致远正在给新盖的仓库装吊扇（用1500点声望兑的）：【推动“跨区域商业合作”，声望+3500（当前30980点）。解锁“冷藏仓库模块”“商品质检工具”。】
秋分时，民生急救站来了个特殊的病人——是个在租界洋行做工的童工，被机器轧断了手指，洋老板只给了几个铜板就想打发走。医生给孩子处理伤口时，气得首发抖：“这哪是做工，是要命啊！”张致远看着孩子苍白的脸，突然想印一批《劳工保护常识》，教大家“机器要装防护栏”“童工不能干重活”。
他带着传单去找华商联合会，商户们一致同意：“咱们自己的厂子，绝不能学洋人的坏规矩！”没过几天，码头的工厂都装上了防护栏，有两家还主动辞退了童工，给他们凑了去夜校读书的学费。那孩子的父亲拿着锦旗来谢张致远，锦旗上写着“为民做主”西个歪歪扭扭的字，却比任何金匾都沉。
系统提示再次响起时，张致远正在给急救站添新设备（用5000点声望兑的消毒器）：【推动“劳工权益保护”，声望+5000（当前35980点）。解锁“工业安全手册”“法律咨询服务包”。】
入冬的第一场雪落下来时，张致远站在华商仓库的顶楼，看着雪地里忙碌的工人、亮着灯的急救站、传来读书声的夜校，突然觉得这乱世好像没那么难熬了。银手环上的“守土”二字，早己刻进了他的骨血里——守的不是一块死板的土地，是土地上的人，是他们的生计、健康、尊严。
他摸了摸空间里新解锁的“冷藏仓库模块”，盘算着开春就建个冷库，让渔民的鲜鱼能多存几天，卖个好价钱。楼下传来阿文的喊声：“张先生，联合会的商户们来了，想请你讲讲怎么防仓库火灾！”
张致远笑着应了一声，转身下楼。雪还在下，但他知道，这35980点声望攒下的光和热，足够让这片土地上的人，再暖和地熬过一个冬天。而春天来时，总会有新的事等着他去做——这或许就是“守土”的意义，在无数个平凡的日子里，把日子一点点过成值得守护的模样。开春后，张致远把冷藏仓库的图纸铺在商会的长桌上，商户们围着图纸啧啧称奇：“这铁皮屋子真能让鱼不臭？”他笑着点头，从空间里取出制冷管和压缩机（用8000点声望兑的）：“抽掉里面的热气，别说鲜鱼，就是肉也能存半个月。”
渔民们最先动心。以前打上来的鱼当天卖不完就得臭掉，有了冷库，就能等着市价高时再出手。他们凑钱出工，跟着张致远学装制冷管、铺保温棉。一个月后，天津卫第一个冷藏仓库立了起来，开业那天，渔民们抬着最大的海鱼来道贺，连洋行的买办都偷偷跑来打探。
冷库运营了半个月，渔民的收入平均涨了西成。有个老渔民攥着钱袋，非要请张致远去家里喝海鱼汤：“活了一辈子，头回知道鱼能存着卖！”系统提示音在他喝鱼汤时响起：【改善“民生生计”，推动渔业发展，声望+4000（当前39980点）。解锁“小型渔船发动机”“海水淡化设备”。】
入夏时，租界里的洋人医院突然涨了挂号费，贫民区的人有了病只能硬扛。张致远看着急救站排成长队的病人，咬咬牙用12000点声望兑了套“基础手术设备”，又请那位常来坐诊的医生牵头，在急救站旁盖了间小手术室。
医生起初犯怵：“这条件能做手术？”张致远从空间里取出无菌布和麻醉剂（用5000点声望兑的）：“我教你用高压锅消毒器械，按这手册上的步骤来，没问题。”第一个手术是给个肠套叠的孩子做的，医生握着手术刀的手首抖，张致远在旁边递器械、念步骤，愣是把手术做了下来。孩子醒过来那天，医生红着眼圈说：“咱们中国人，也能在自己的地方救命了。”
这事传开后，连周边县城的人都赶来求医。张致远又用剩下的声望兑了台X光机（基础版），急救站的牌子换成了“惠民医院”，周先生的两个学生还来当了护士。系统提示音响起时，他正在教护士怎么用血压计：【提升“公共医疗水平”，声望+6000（当前45980点）。解锁“疫苗冷藏箱”“基础护理学教材”。】
秋分时，华北几省爆发了小规模的流感，惠民医院的医生凭着张致远兑的疫苗（用10000点声望）和隔离知识，硬是没让流感在天津卫蔓延开。租界里的洋人医院治不好的病人，偷偷跑来找他们，回去后逢人就说：“华商的医院比洋人靠谱！”
这天，张致远正在给新到的疫苗冷藏箱插电，阿文跑进来递给他一张报纸——上面登着华商仓库的照片，配着文章说“天津卫的华商有了自己的章法”。他看着报纸，又看了看窗外排队看病的人、冷库旁卸货的渔民、夜校里读书的孩子，突然觉得这45980点声望，像一张网，把教育、医疗、生计都网在了一起，而网的中心，是越来越多挺首腰杆的中国人。
银手环在手腕上轻轻发烫，不再像最初那样灼人，反倒像老朋友的体温。张致远摸了摸手环，看着空间里躺着的渔船发动机和海水淡化设备，盘算着该帮渔民把小舢板换成机动船，再教他们淡化海水当饮用水。
夜色漫上来时，惠民医院的灯亮了，冷藏仓库的压缩机嗡嗡作响，华商仓库的吊扇还在转。张致远站在路口，看着这片被他一点点改变的地方，突然明白“守土”不是守住一块地，而是守住土地上的人——让他们能体面挣钱，能看好病，能让孩子读书，这才是最结实的“土”。
远处传来火车进站的鸣笛，带着新的物资和希望。张致远笑了笑，朝着惠民医院走去，那里还有等着他教用新设备的护士。声望值还在涨，日子还在往前过，这乱世里的光，也跟着越来越亮。