冷口的第一场雪来得比往年早，鹅毛似的雪片簌簌落下，给长城裹上了层白棉袄。张致远蹲在向日葵地的残茬旁，往土里埋最后一把葵花籽。雪落在他的棉帽上，很快积起薄薄一层，像顶着团棉花。
“张副官，这么冷的天，种子能活吗？”栓柱捧着个铁皮盆跑过来，里面是刚烧好的热水，冒着白汽。他的鼻尖冻得通红，军装上打着新补丁——是林晚用向日葵杆里的絮絮填的，比棉花还暖和。
“能活，”张致远往手上哈了口气，搓了搓冻僵的手指，“雪水最养种子，等明年开春，准能冒出绿芽。”他从银镯里摸出双棉手套，塞给栓柱，“这是冀东的李寡妇寄来的，说给最勇敢的孩子。”
手套是用旧棉袄改的，里面絮着羊毛，暖和得很。栓柱戴上手套，突然往长城外指：“你看，那是不是杨队长的游击队？”
雪幕中，十几个黑影正往关隘这边挪，走在最前面的人拄着根木棍，一瘸一拐的，正是游击队的杨队长。她的左臂空荡荡的，袖子在风里晃荡，显然是受了重伤。
“快开门！”张致远喊着，往城门口跑。守城的弟兄赶紧放下吊桥，杨队长刚踏上桥面，就一头栽倒在雪地里，怀里还紧紧抱着个油布包。
林晚的医疗队很快赶了过来，把杨队长抬进窑洞。解开她的棉衣，才发现她的伤口己经冻住，血和雪混在一起，结成了紫黑色的冰碴。“是枪伤，”林晚用剪刀剪开伤口周围的布料，声音发颤，“子弹打穿了胳膊，还在发炎。”
杨队长醒过来时，第一句话就是抓着张致远的手：“鬼子……鬼子要偷袭古北口，带了重炮……这是他们的布防图……”她把怀里的油布包递过来，手指抖得厉害，“俺们游击队……就剩这点人了……”
油布包里是张手绘的地图，上面用红墨水标着鬼子的炮位和兵力部署，墨迹被血洇开，像朵绽开的红梅。张致远摸着地图上凹凸的笔迹，突然想起杨队长在青纱帐里教孩子们认地形的样子，那时她的胳膊还好好的，挥着木棍在地上画得龙飞凤舞。
“你撑住，”张致远按住她渗血的伤口，“林姑娘会治好你的，等你好了，咱们一起看明年的向日葵。”
杨队长笑了，嘴角的血沫子沾在脸上，像抹了胭脂：“俺怕是……等不到了……”她看着窑洞外的雪，突然喃喃道，“俺爹是修长城的石匠，说长城的砖缝里……埋着好多忠骨……俺也想……做块砖……”
话音未落，她的手就垂了下去。林晚的眼泪落在杨队长的脸上，很快结成了冰。窑洞外的雪下得更紧了，把远处的枪声都盖得闷闷的。
赵铁军拿着布防图，站在雪地里骂娘：“狗娘养的小鬼子，冬天也不消停！”他往古北口的方向瞥了眼，那里的天空泛着红光，显然己经交火了，“宋军长让咱们抽一个营支援，谁跟我去？”
“俺去！”栓柱第一个站出来，手里攥着那把短枪，枪套上还别着朵干了的向日葵花，“俺哥没完成的事，俺替他干；杨队长没完成的事，俺也替她干！”
“还有俺们！”“长城队”的孩子们都跟着喊，小脸蛋冻得通红，却没人往后退。
张致远按住栓柱的肩膀：“你们留下，守冷口。古北口的仗太险，等你们长到能扛起步枪，有的是鬼子让你们打。”他转向赵铁军，“我跟你去，银镯里有穿甲弹，能对付重炮。”
卓克图王爷也掀帘出来，皮袍上落满了雪：“我带骑兵跟你们走，草原的马在雪地里跑得快，能给你们当向导。”
出发前，林晚往张致远的背包里塞了个布包，里面是十几块烤红薯，还有瓶烈酒——说是给冻伤的弟兄擦身子用的。“古北口的风比冷口烈，”她往他脖子上围了条围巾，是用学生们捐的毛线织的，“这围巾能挡风。”
围巾上绣着朵腊梅，针脚歪歪扭扭的，显然是赶工织的。张致远摸了摸腊梅的花瓣，突然想起她在青纱帐的信里说，要在冷口等他回来。“等我们打退了鬼子，”他低声说，“你教我种向日葵吧。”
林晚的眼泪在眼眶里打转，却笑着点头：“我把种子都备好，就等你回来春耕。”
队伍钻进雪幕时，孩子们举着松明火把站在城墙上，齐声唱着《义勇军进行曲》。歌声在雪地里飘得很远，像根无形的线，一头拴着冷口，一头拴着出征的人。
古北口的战场比想象中惨烈。鬼子的重炮把城墙炸得千疮百孔，雪地里到处是断枪和尸体，有穿灰军装的士兵，也有穿百姓棉袄的游击队员。赵铁军带着人往炮位冲，刚冲到半山腰，就被鬼子的机枪压了回来，雪地上留下一串血印。
“我去炸掉机枪巢！”张致远摸出银镯里的炸药包，往雪地里滚。积雪没到膝盖，每挪一步都要费很大劲，子弹打在身边的雪地上，溅起一片片雪尘。
离机枪巢还有三丈远时，他突然看见个熟悉的身影——是巴图。蒙古汉子浑身是血，正用马刀劈向机枪手，却被侧面的子弹打中了胸膛。他倒在雪地里时，还朝着冷口的方向喊了句什么，声音被风雪吞了。
“巴图！”张致远喊着，拉开炸药包的引线，奋力扔了过去。爆炸声响起时，他看见巴图的手还指着冷口，像是在说“王爷等着我”。
炸开机枪巢后，队伍终于冲到了炮位。张致远从银镯里摸出穿甲弹，塞进迫击炮膛，对着鬼子的重炮就是一发。炮弹正中炮管，“哐当”一声脆响，重炮成了哑巴。
“好样的！”赵铁军砍倒最后一个鬼子，往他肩膀上拍了拍，手刚抬起来，突然僵住了——一颗流弹穿透了他的胸膛，血喷在雪地上，像开出朵大大的红梅。
“赵团长！”张致远扑过去抱住他，赵铁军的手还攥着那把砍刀，刀上的血己经冻成了冰。
“把……把弟兄们……带回冷口……”赵铁军的声音越来越低，眼睛却望着冷口的方向，“告诉林姑娘……向日葵……我没照顾好……”
他的头歪下去时，雪正好落在他的脸上，像给这位铁打的汉子，盖上了层温柔的被子。
古北口的仗打胜了，鬼子的重炮联队被打垮了，但张致远带回冷口的，只有赵铁军和巴图的遗体，还有满身的伤痕。卓克图王爷抱着巴图的尸体，在雪地里坐了很久，马头琴拉得呜呜咽咽，像在哭草原上走失的孩子。
孩子们把赵铁军和巴图葬在向日葵地旁，坟头朝着古北口的方向。栓柱往坟上撒了把葵花籽，哽咽着说：“赵团长，巴图大哥，明年开春，向日葵就长出来了，俺们替你们看着。”
林晚给两座新坟各系了条红围巾，围巾在风雪里飘动，像两团不灭的火。她往张致远手里塞了个暖炉，轻声说：“雪化了就是春天，种子总会发芽的。”
张致远看着两座新坟，又望向长城外的雪幕。他知道，这冬天还很长，还会有更多的人埋在这片土地里，但只要春天还会来，只要还有人记得把种子埋进土里，这烽火就不会熄，这长城就不会倒。
他从银镯里摸出那支刻着“未来”的钢笔，在雪地上写下：
“冬雪埋忠骨，春风生新苗。长城尚在，我们不散。”
字迹很快被新的雪片覆盖，但张致远知道，这些字己经刻进了心里，刻进了长城的砖缝里，等着明年的向日葵，一起破土而出。