敲完最后一个字时，盯着屏幕发了很久的呆。
最初构思这个故事时，手里捏的明明是个狗血剧本：17岁的苏珞藏着对纪砚深的暗恋，23岁在联姻里体面退场，然后遇到陆时衍——那个穿军装的男人，我甚至想过他执行任务归来，会在营区外的梧桐树下等她，军靴上还沾着未干的泥点。那时候给陆时衍写的人设里，有他叠成豆腐块的被子，有他枪套上磨出的光，连他汇报工作时习惯性挺首的脊背都想好了。
哦对了，苏砚——不是颜色的颜，是笔墨纸砚的砚。之前总写错，现在得正过来。还有温叙，是叙述的叙，不是旭日的旭，这点也得拎清。这两个角色都没写够，后来加苏珞拍电影的情节，其实大半是想借镜头多描几笔苏砚。
这俩名字之前总被我写混，回头看草稿时自己都笑，番茄的纠错功能倒是从没提醒过，反倒是我写“鼓吹乐”的“吹”多了个点，它跳出来标红三次；写“扎风筝”的“扎”用了提手旁，它非说该用“札”，搞得我一度怀疑自己是不是记错了笔画。这纠错功能也是绝，真正该揪的错字它视而不见，没写错的倒盯得比谁都紧，服了。
可写着写着就偏了。
忘了是从哪一章开始，苏珞实验室的灯光，亮过了陆时衍营区的熄灯号。她开始对着代码皱眉，对着非遗绣片发呆，对着女性安全数据叹气——这些原本只是想用来“丰富人设”的边角料，不知怎么就长成了主干。
后来再翻大纲，看到“陆时衍执行任务归来，带她看营区的星星”的标注，居然愣了一下：哦，还有这么个人啊。
苏砚和温叙也是。写的时候总觉得笔力不够，没把他们的棱角磨得更清透。但苏砚那个哥哥角色，是我心里的一块软。其实是照着我哥写的——现实里他没那么完美，我给他加了层滤镜。我哥真的爱非遗，小时候他给我带的河南泥塑牡丹，花瓣上的釉彩到现在还亮；前段时间淄博烧烤火得铺天盖地，别人都在抢小饼蘸料，他倒好，专门跑去当地的老作坊，学做永生花琉璃花。那琉璃花瓣要烧到透亮，再裹上仿真花芯，他学了半个月，回来满手都是被高温烫出的小水泡，却举着成品跟我说“你看这光，像不像老辈人说的‘琉璃映月’”。
他文科本就好，却被家里报了理科，后来硬是从医学院转去广告设计，就因为那是分数够到的、唯一沾点“喜欢”的专业。毕业这么多年，他没扔过那些刻刀和颜料，就像苏砚没放下过那些老手艺。写这个角色时，总想起他蹲在阳台给琉璃花描金边的样子，笔锋重了怕写坏，轻了又怕没写出那份韧，现在看来，哪怕淡一点，也是他的影子，够了。
我自己刚高考完，山河西省的孩子，懂那种被“考学”捆住的滋味。当年也想学非遗，听人说“这能当饭吃？”“不如考个师范稳妥”，就歇了心思。后来大数据总推“XX非遗失传”，心里像被针扎，才想在故事里建个西合艺坊——河北的鼓吹乐、山东的面塑、河南的风筝、山西的晋绣，那些我没能追的，让苏珞和孩子们接住。
大概是大数据太懂我了。那些“独居女孩回家发现门锁被动过”的新闻，那些“穿短裙被骂不检点”的评论，那些“30岁不结婚就是失败”的规训……刷到第三十七次时，终于忍不住在键盘上敲下了“智能安防扣”。我知道现实里改不了什么，可小说里的苏珞能啊。她可以让代码变成铠甲，让算法长出温度，让女孩走夜路时敢抬头看月亮——这是我藏在故事里的私心，也是同为女性的一点执念。
至于娱乐圈和饭圈，更是意料之外的爆发。本来只想让苏珞搞搞非遗，安安静静当个体面老板，可刷到“粉丝为控评骂素人全家”“流量明星轧戏却吹敬业”的新闻，手就像有自己的想法，非要让她站出来说几句。有人说“写这些太敏感”，可比起敏感，我更怕憋屈。现实里不敢跟流量粉丝吵，小说里还不能让苏珞掀掀桌子吗？就想写点“作品比数据值钱”“边界感比狂热重要”的废话，哪怕没有一个读者觉得我说的对，起码我自己写得爽了——写小说不就这点好处么，能把心里的火气、念想，痛痛快快倒出来。
回头看，这故事早偏离了最初的轨道，从“谁爱谁”变成了“她要活成什么样”。苏珞从需要被“照亮”的人，变成了自己发光的星，那些爱情线、情感拉扯，像被她随手放在抽屉里的旧军功章，偶尔瞥见才想起：哦，以前还想过这些。
可能这就是创作的奇妙吧。你以为在牵风筝，其实风筝早顺着风，飞向了你更在意的天空。
我哪懂什么是“大女主”，也懒得管大数据里什么吃香。拿到笔的那一刻，屏幕后面的人是谁、怎么看，都没那么重要。反正你们只认得我的笔名，谁也不知道我清晨五点爬起来改代码细节时，窗外的鸟叫有多吵；不知道写哥哥那段时，对着空白文档掉了几滴眼泪。
网暴？随它来。藏在屏幕后面敲键盘的人，谁还不是个“键盘侠”呢。我写我的，你们说你们的，本来就是两码事。
哦对了，还有句话想对读者说：要是看着看着不喜欢了，麻烦首接划走就行。别特意留评论说“不好看”“看不下去”——我玻璃心，扛不住。也还没搞懂怎么屏蔽评论，就不劳烦你们费那点时间打字了。各看各的，相安无事，挺好。
我更爱她站在西合艺坊里，看学员捏面人时的笑；爱她调试安防设备时，说“再快0.1秒就能多份安全”的认真；爱她怼饭圈时，眼里那点“我就是要说”的执拗。
这故事或许不完美，甚至有点“自说自话”，但它装着我对“女性可以活成什么样”的全部幻想：不用等谁来照亮，自己就能发热；不用怕走夜路，因为路灯和科技都在撑腰；不用困在“唯一的出路”里，捏面人、写代码、唱唢呐，都能活得响亮。
就到这里吧。苏珞的故事在我笔下结束了，但她的路还长。就像现实里的我们，谁也不知道明天会偏向哪条轨道，但只要往前走，总不会错。
最后说句私心话：写得真爽啊。