庆功宴的露台飘着桂花香，许教授端着茶盏走过去时，苏老爷子正对着湖面出神。藤椅旁的小几上，放着个掉了漆的铁皮盒，里面装着苏珞小时候的照片，最上面一张是她十岁那年，抱着奖杯站在纪砚深旁边，两人都皱着眉，像两只斗输了的小兽。
“苏老先生，您看这晚风多舒服。”许教授把茶盏放在小几上，声音温温和和的，“刚才听砚深爸说，实验室的合作章程，您亲自过目了？”
苏老爷子“嗯”了一声，拿起照片着：“两个孩子针尖对麦芒这么多年，总算肯坐下来合作，我这把老骨头也能松口气。”他抬眼看向许教授，眼底带着长辈对晚辈的温和，“说起来，砚深这孩子，当年为了家里放弃麻省理工，真是委屈他了。”
许教授叹了口气，目光望向宴会厅里正和苏珞讨论数据的纪砚深，语气里带着点心疼：“他爸那时候心脏搭桥，公司里人心惶惶，他一个刚毕业的学生，硬着头皮接了烂摊子，整夜整夜在公司守着，我去送汤时，总能看见他办公室的灯亮到天亮。”她顿了顿，看向苏老爷子，“倒是苏珞，一个人在国外那么多年，听说还拿了帝国理工的博士，真是……又能干又让人心疼。”
苏老爷子的指尖在照片边缘顿了顿，没说话。苏珞出国那年，抱着他的胳膊哭，“爷爷……”，他摸着她的头说“小珞要去学本事，学回来了，才能撑起这个家”。如今孩子是回来了，可眉眼间那股子韧劲里，总藏着点没说出口的累。
这时，纪砚深和苏珞恰好从宴会厅走出来。纪砚深手里拿着瓶冰水，递给苏珞时，瓶盖己经拧开了——是苏珞的习惯，她总说拧瓶盖费时间。苏珞接过水，指尖碰到他的指腹，两人同时缩回手，像被烫到似的。
“爷爷，许阿姨。”苏珞先开了口，声音里带着点不自在。
纪砚深也跟着喊：“苏老先生，妈。”
许教授看着这两人别别扭扭的样子，忽然笑了，转头对苏老爷子说：“苏老先生，您看这俩孩子，从小就掐，现在合作了还是针锋相对的。不过话说回来，他们对彼此的性子、甚至习惯都摸得透透的，要是能……”
她话没说完，就被纪砚深打断：“妈，您又说什么呢？”
苏老爷子却笑了，用拐杖敲了敲地面：“年轻人的事，让他们自己折腾去。”他站起身，对苏珞说，“小珞，陪爷爷回去歇着。”
苏珞应声“好”，扶着老爷子转身时，听见许教授低声对纪砚深说：“我看苏老先生对你印象不错……”后面的话被晚风卷走了。
纪砚深站在露台上，看着苏珞扶着老爷子走远的背影，手里还攥着那瓶没开封的冰水。刚才母亲没说完的话，像颗石子投进心里，荡开一圈圈说不清道不明的涟漪。
他低头，忽然觉得，这场持续了这么多年的较量，好像还有另一种形式。
庆功宴后没几天，纪砚深在公司楼下的咖啡馆改方案，抬眼时看见唐若微站在落地窗前。
她穿一身剪裁利落的米灰色西装套裙，手里捏着本建筑设计图册，看见他时推门进来，高跟鞋敲着地砖发出清脆的声响：“纪砚深，真巧。”
纪砚深的笔尖在方案上顿了顿，目光扫过她手里的图册——封面上印着“唐式建筑”的logo，是她家那小打小闹的建筑公司，这几年靠着接些小型办公楼的改造项目勉强维持着。
“有事？”他的语气没什么起伏，翻页的动作带着明显的疏离。
唐若微把图册放在他面前，指尖点着其中一页：“我们公司接了个产业园的项目，想找纪氏合作智能安防系统。”她抬眼时，睫毛颤了颤，“当然，主要是我想找你聊聊。”
纪砚深的目光掠过设计图上潦草的线条，想起大学时和她在一起的日子。那时朋友总起哄说“建筑系系花配计算机系大神”，他被架着追了半个月，送过几次图书馆占座的早餐，牵过两次手，就算是在一起了。
说起来荒唐，他连她喜欢喝三分糖还是全糖的奶茶都记不清，分手时也只是在微信上发了句“算了吧”，唐若微回了个“好”，从此再没联系。
“合作的事让助理对接。”纪砚深合上方案，语气平淡，“我还有事。”
唐若微却没走，反而笑了笑：“你还是这么冷淡。对了，我听说你和苏家那个苏珞走得很近？”她顿了顿，语气里带着点说不清的意味，“当年在学校，她总跟在你身后吵着要‘赢你’，我还以为是小孩子脾气，没想到现在真成了气候。”
纪砚深的眉峰微不可察地蹙了下。他想起大学时，唐若微确实旁敲侧击过几次，说苏珞“太好胜，不像个女孩子”，那时他只当是女生间的小摩擦，没放在心上。
“她是纪氏的合作伙伴。”他站起身，拿起方案，“唐小姐，失陪。”
转身时，唐若微忽然在身后说：“纪砚深，你对她不一样。”
纪砚深的脚步没停，只觉得这话莫名其妙。他对苏珞能有什么不一样？不过是个旗鼓相当的对手，外加现在的合作对象。
只是坐进车里时，他莫名想起刚才唐若微的眼神，又想起苏珞总爱用蓝色笔做批注的习惯，想起她赢了竞标后，嘴角那抹藏不住的得意……这些画面像碎片似的在脑子里闪了闪，很快又被他压了下去。
他拿出手机给助理发消息：“把唐氏建筑的合作申请驳回。”
发送成功的提示弹出时，车窗外的阳光正好落在他手背上，暖融融的。纪砚深看着手机屏保上那片空白，忽然觉得，比起唐若微那副刻意讨好的样子，苏珞皱着眉跟他争方案细节时的模样，好像更顺眼些。
当然，这念头也只是一闪而过。他纪砚深，还不至于因为对手顺眼，就乱了分寸。
红木长桌两端，气氛比预期的更平静。
苏珞面前的青瓷杯里，碧螺春的热气缓缓散开，模糊了对面纪砚深的轮廓。他今天穿了件深灰衬衫，袖口挽到小臂，露出的手腕线条利落，倒和他解题时握笔的姿势有几分重合——多年不见，这人连骨子里的沉稳都没怎么变。
苏珞坐在紫檀木椅上，指尖无意识地划过椅臂上的雕花。对面纪砚深的坐姿笔挺，侧脸线条在顶灯的光线下显得愈发清晰——和记忆里那个在竞赛榜上与她名字紧挨着的少年，重合又疏离。
祖父端起茶盏，茶盖刮过水面的轻响打破了沉默：“明诚，咱们两家是看着孩子们长大的。珞珞这孩子，自小就犟，回国有苏氏压着，身边没个知根知底的人照应，我不放心。”
纪父纪明诚放下茶杯，目光在两个年轻人身上转了一圈，语气带着长辈特有的温和：“苏老说的是。砚深接手纪氏后，一心扑在业务上，身边也该有个能并肩的人。论才智、论家世，珞珞和他，本就是最合适的。”
这话里的“合适”，苏珞听得懂。她是苏家这代唯一的掌舵人，手里握着海外科技公司的核心技术；纪砚深是纪家继承人，在国内商界根基己稳。他们两个站在一起，是两大家族巩固地位、整合资源的最优解，就像当年在竞赛场上，只有他们能让彼此的名字始终占据榜单前两位。
“我没意见。”纪砚深先开了口，声音平稳，视线落在苏珞身上，带着惯有的审视，像在评估一场势均力敌的较量，“从利益层面看，这是双赢。”
苏珞抬眼，迎上他的目光。她看见他眼底的冷静，和自己心里的想法如出一辙——没有半分少年人的悸动，只有成年人对利弊的精准计算。她想起哥哥还在时，曾笑着说“你和纪砚深要是凑一对，怕不是要把家变成赛场”，那时她只觉得荒谬，如今却成了定局。
“我也同意。”她的声音很轻，却足够清晰，“但丑话说在前面，婚姻是合作，不是竞赛场的延伸。工作归工作，私下互不干涉。”
祖父和纪父对视一眼，眼底都有了笑意。他们要的从不是两个孩子爱得轰轰烈烈，而是这份无需多言的默契——聪明人之间的联姻，本就该这样干脆。
纪砚深唇角微不可察地勾了一下，像是对她的“划界”表示认可：“可以。具体的协议，我的律师会和你的团队对接。”
“好。”
没有鲜花，没有告白，甚至没有多余的寒暄。这场决定两人未来的联姻，就在几句冷静的对话里定了局。起身告辞时，苏珞和纪砚深在门口擦肩而过，他侧头，用只有两人能听见的声音说：“别指望我会让着你，哪怕是在‘合作’里。”
苏珞脚步没停，背影挺得笔首，声音飘回来时带着熟悉的较劲：“彼此彼此。”
祖父看着他们的背影，轻轻叹了口气。他知道这两个孩子心里都装着事，一个记着未完的约定，一个藏着未说的在意，但没关系——日子还长，合适的人，总会在并肩走的路上，慢慢看清彼此的真心。只是那时的他还不知道，有些“合适”，从一开始就注定了只能是对手，而非归宿。
苏珞的办公室门被敲响时，她正对着全息投影调试算法模型。
“进。”
温叙敲开苏珞办公室门时，怀里抱着的文件夹上还沾着些微雨丝——刚从纪氏总部那边确认完婚礼细节回来。
“苏总，纪总那边回话了。”他把文件夹放在桌上，抽出其中一页递给她，“婚纱照定在周六上午十点，城郊光影工作室，纪总说时间没问题。”
苏珞正对着电脑屏幕修改一份神经网络优化报告，闻言头也没抬，指尖在键盘上敲下最后一个分号，才接过纸页：“风格和服装呢？”
“纪总的助理转达，说您定就好，他那边没特殊要求。”温叙补充道，“我按您之前提的‘简洁’标准，让工作室预留了三套方案，素面缎面婚纱，搭配珍珠耳饰，西装选了深炭灰色暗纹款，附了样图在后面。”
苏珞快速翻到页尾，目光扫过婚纱的首线条和西装的利落剪裁，点了点头：“就这套。告诉纪总那边，我周六九点五十到，不用等。”
“好的。”温叙应下，又递上另一份文件，“还有婚礼流程的最终版，两家长辈看过了，您过目。”
苏珞接过扫了两眼，无非是宣誓、交换戒指、草坪酒会这些固定环节，和她处理过的任何一份流程协议没什么区别。她在落款处签上名字，推回去：“没问题，按这个走。”
温叙收起文件，犹豫了一下还是开口：“苏总，周六上午您原本有个和斯坦福团队的线上研讨会……”
“改到下午两点。”苏珞己经重新看向电脑屏幕，指尖在触控板上滑动，“让他们提前把演示文稿发过来。”
周六的光影工作室，被打理得一尘不染。
纪砚深到的时候，苏珞己经坐在化妆镜前了。化妆师正给她调整头纱，珍珠串在灯光下泛着柔和的光，衬得她平日里锐利的眉眼柔和了些许。他脚步顿了顿，温叙恰好从旁边经过，低声道：“纪总，苏总刚换好礼服。”
纪砚深“嗯”了一声，走到自己的梳妆台前。助理递过西装外套，他穿上时，目光不经意扫过镜子——镜里的苏珞正低头看着手机，屏幕上是密密麻麻的数据报表，连补妆的间隙都在回邮件。
摄影师是个经验老道的中年人，看出两人间疏离的默契，笑着打圆场：“纪先生，苏小姐，靠近一点就好，自然些。”
纪砚深依言侧身，手臂虚虚搭在苏珞身后的布景架上，保持着不远不近的距离。苏珞配合地抬眼，视线落在镜头而非他脸上，唇角弯起一个恰到好处的弧度——像极了他们在商业酒会上合影时的表情。
“很好，就这样！”摄影师按下快门，“新人对视一下，带点笑意。”
苏珞转头，撞进纪砚深的目光里。他眼底没什么情绪，只有一丝惯常的审视，像是在评估这场拍摄的“完成度”。她忽然想起高中竞赛颁奖礼，两人站在领奖台上合影，也是这样的眼神，冷静，克制，带着“下次再分高下”的潜台词。
快门声再次响起时，温叙在角落低头记着什么——后来这份婚纱照挂在纪家客厅，来访的人都说“郎才女貌，天作之合”，只有他知道，拍摄当天，苏总在候场时改完了一份专利申请，纪总在换西装的间隙，签批了一份上亿的合作合同。
这场被两家长辈寄予厚望的婚礼，从拍婚纱照开始，就透着一股心照不宣的“公事公办”。