苏珞刷到《雪落姑苏城》时，正是腊月廿八的深夜。剧名配着水墨动画，青石板路映着红灯笼，她以为是部江南风情的年代剧，结果点开第一集就看见女主穿着现代职业装在平江路狂奔，追着偷手机的小偷喊“站住！我可是金牌律师”。弹幕瞬间炸锅：“剧名诈骗！”“这和姑苏城有半毛钱关系？”“导演是不是对‘雪落’有什么误解？”
更离谱的是《故山犹负平生月》。这名字化用苏轼词，本以为是古风虐恋，结果男主穿着潮牌卫衣在陆家嘴谈并购，女主顶着“全球首富私生女”的头衔，每集都在和同父异母的哥哥撕逼争家产。有观众在抖音评论区吐槽：“特效比我家台灯还寒酸，首富住的别墅还没我家小区大门气派！”最绝的是第三集突然冒出个“外星陨石引发商业危机”的桥段，弹幕首接刷满“？？？”，有网友调侃：“建议改名《霸道总裁与三体人》。”
她又点开西红柿小说推荐的《重回1944:我在东北打鬼子》，本以为是热血抗战剧，结果男主掏出对讲机指挥无人机轰炸日军营地，弹幕瞬间炸锅：“这是抗日神剧2.0吧？”“编剧是不是把《亮剑》和《战狼》混着喝了？” 更讽刺的是，这部剧在广电总局整治“历史虚无主义”时被点名，评论区有人翻出原著作者访谈：“人家明说‘就是要爽，管他历史真不真实’，合着我们观众的智商就是用来被按在地上摩擦的？”
最让苏珞哭笑不得的是柒猫小说的《穷小子下山投奔师姐》。标题配着古风美男图，她以为是仙侠师徒文，结果第一章就是“七个师姐集体孕吐，师傅气得掀了炼丹炉”。评论区热评第一：“作者是不是对‘投奔’有什么误解？这分明是种马文批发厂！”还有读者晒出截图：“看到第10章发现女主是师姐的私生女，这辈分乱得我连夜重考族谱学。”
这些短剧像拆盲盒，剧名越文艺，内容越离谱。苏珞刷到《月下花影疏》时，特意先翻评论区——“前两集还在月下吟诗，第三集突然变成女主用毒舌怼绿茶闺蜜的都市剧”“建议改名叫《毒舌女配的千层套路》”。更绝的是有观众总结规律：“现在短剧的剧名公式是：古风意象+不知所云的动词+生僻字，比如《长夜相思如星河》其实是重生复仇，《今夕清影何处寻》是穿越权谋，《此生愿与君陌路》是追妻火葬场。”
她刷到某短剧平台的“抗战专区”时，发现《我在登高村打鬼子》的简介写着“少年抗日队智斗日寇”，结果点开却是男主用弹弓射穿日军飞机油箱的魔幻剧情。弹幕里有老兵家属愤怒留言：“我爷爷当年用汉阳造打鬼子，你们用弹弓？这是对先烈的亵渎！” 更讽刺的是，这部剧在广电总局下架名单里赫赫在列，评论区却有人说：“管他真不真实，看着爽就行。”这种论调让苏珞脊背发凉——当历史变成流量工具，那些在炮火中倒下的英魂，又该如何安放？
这些“标题党”短剧像一面镜子，照出了行业的浮躁。苏珞看着手机屏幕上闪烁的弹幕，忽然想起陆时衍常说的“军人不打无准备之仗”。或许真正的好作品，不该靠华丽剧名虚张声势，而该像老宅里的炭火，用扎实的剧情慢慢煨出温暖，让观众在故事里看见自己，也看见这个时代的温度。
年初七的阳光刚漫过珞星科技的落地窗，苏珞的办公桌上就多了份新文件夹——《星芒工作室筹备计划》。封面是她手写的一行字：“让镜头照见真实，让故事长出力量”。
沈旭是第一个闯进来的，手里还攥着《大山里的安全网》的修改方案，看见文件夹时眼睛亮了：“你真要干？我就说你吐槽那些短剧时眼里有火！”他凑过去翻，看见“技术赋能”那页时拍了下桌子，“用你们的步态识别算法还原真实救援场景？这比绿幕特效靠谱一万倍！还有丽华女高的姑娘们当编剧顾问？绝了，她们写的剧情肯定比那些悬浮的‘大女主’真实！”
苏珞正调着咖啡，闻言笑了：“不是拍爽剧，是拍‘有人味’的故事。比如清河镇那个预警系统救了人之后，被救的女学生怎么用自己的经历帮系统迭代；比如边防女兵穿新护具巡逻时，发现护具能护住身体，却护不住对家的牵挂——这些真实的褶皱，比刻意煽情更有力量。”
顾明远的视频电话打进来时，苏珞刚把商业计划书发给CFO。屏幕里的男人推了推眼镜，指尖点着报表：“启动资金我投了，但有个条件——所有项目必须用你们的‘真实数据库’，比如女性安全事件的真实比例、乡镇科技落地的实际困难，别搞虚构拔高。”他顿了顿，难得带点私交的语气，“我妈昨天看了你年会视频，说‘要是早有这样的剧，我就知道珞珞搞的不是瞎折腾’——这就是价值。”
陆时衍晚上来接她时，办公室还亮着灯。他靠在门框上，看苏珞对着白板画分镜：左边是娜母奶奶用智能织机时的手，右边是预警系统屏幕上跳动的数据流，中间画了个箭头，标着“科技不是冷的”。“需要基层素材随时找我。”他递过保温杯，里面是温好的小米粥，“昨天问了清河镇的哨兵，他们说去年冬天救了个迷路的老人，老人儿子在外地打工，系统报警时，哨兵先帮着拍了老人吃饭的视频发过去——这细节够不够？”
苏珞接过粥，指尖触到杯壁的温度，忽然想起那些被流量裹挟的短剧。它们总在制造虚假的冲突，却忘了最动人的故事，其实藏在“哨兵拍视频”“老人学用系统”这些琐碎里。
温叙送文件过来时，顺便带了本厚厚的笔记本，里面是他整理的“真实故事线索”：从2018年到2024年，珞星科技所有项目里的真人真事，连“娜母奶奶第一次用微信发语音时，把‘谢谢’说成‘鞋鞋’”都记着。“这些比编剧编的扎实。”他把笔记本放在桌上，又从包里掏出个U盘，“这是沈旭要的乡镇信号覆盖数据可视化，我让技术组做成了动态图表，拍纪录片时能首接用。”
窗外的霓虹渐次亮起，苏珞看着白板上的计划，忽然觉得这比开发一套新系统更有挑战——科技改变生活，靠的是代码；而让更多人相信科技能改变生活，靠的是让他们看见真实的改变正在发生。
“第一个项目定了？”陆时衍帮她关了投影仪，军靴踩在地毯上没什么声。
“定了。”苏珞拿起那本笔记本，指尖划过“无量山织锦工坊”那页，“就拍她们——从只会用传统织机，到能用系统查订单、改纹样，最后把织锦卖向全国。沈旭说这叫‘科技赋能非遗’，我觉得，叫‘一群女人怎么靠自己把日子过亮’更实在。”
陆时衍笑了，伸手帮她理了理被风吹乱的头发：“需要我做什么？”
“帮我问问边防女兵，她们穿新护具时，最想给家里说句什么。”苏珞仰头看他，眼里映着窗外的光，“下一个故事，拍她们。”
办公室的灯最后熄灭时，白板上的分镜被月光照着，像一幅正在生长的画。新的一年，苏珞知道自己要走的路不轻松——要对抗浮躁，要还原真实，要让镜头里的人，真的像活着一样呼吸。
但她不怕。就像当年敢在质疑声里建第一个预警系统，现在她也敢说：好的故事，从来不需要靠夸张博眼球。它们只需要真诚，像那些被科技照亮的角落一样，默默发光，就够了。
星芒工作室的项目启动会上，沈旭拿着拟邀演员名单，指尖在几个流量明星的名字上犹豫：“这几个自带热度，前期宣传能省不少事……”
话没说完，苏珞己经把名单推了回去，笔尖在空白处写了行字：“寻找会呼吸的眼睛。”
“流量是流水，留不住的。”她抬眼时，窗外的阳光正落在会议室的绿萝上，“我要的演员，不用会摆拍，得会哭会笑会脸红——就像丽华女高那个叫阿珍的姑娘，上次拍测试素材，她演自己放学遇袭时的反应，眼睛里的慌不是演的，是真的经历过才有的颤。”
当天下午，工作室就挂出了“素人演员训练营”的招募启事，没提“出道”“爆红”，只写“寻找能读懂角色心跳的人”。报名邮箱里涌来几千封邮件，苏珞亲自筛，看到一封来自养老院的信：72岁的周桂英奶奶，退休前是话剧演员，晚年在社区剧团排戏，信里附了段她演《茶馆》王利发的片段，皱纹里都是戏。
苏珞当即让助理订了去天津的高铁。周奶奶住的老楼没电梯，她爬了六层，推门时正撞见老人在给孙子讲台词：“你看这句‘我爱咱们的国呀，可是谁爱我呢’，得带着气说，但气里得裹着酸……”
“周奶奶，”苏珞递过剧本，《无量山的织娘》里有个守着老织机不肯变通的角色，“这角色跟您一样，认死理，却把心掰碎了疼人。”
周奶奶翻剧本时，手指在“织娘深夜补纹样”那段停住：“这戏，得在月光底下拍，影子得斜着，才像熬了半宿的样子。”苏珞笑了，这正是她想的——老艺术家的讲究，从不是摆谱，是把角色往骨血里揉。
训练营开营那天，来了三十七个素人：有华坪女高的学生，有清河镇的村医，有在无量山养蜂的小伙子，还有周奶奶带过来的三个社区剧团的老伙计。沈旭看着这群连走位都不会的人，捏着眉心犯愁，却在看他们围读剧本时闭了嘴——阿珍读“预警系统响起来的那一刻”，声音抖得像真的听见了警报；养蜂的小伙子说“我爹走那年，我娘就是这么抱着蜂箱哭的”，眼泪砸在剧本上，洇开一小片湿痕。
苏珞没请流量，连宣传都透着股“反套路”：不买热搜，只在官微发素人演员的训练日常——周奶奶教年轻人“哭戏别咧嘴，眼泪得从眼角往鬓角流”；阿珍拿着编程书对照剧本，说“这段代码逻辑不对，我改改台词”。
有经纪公司找上门，说愿意“打包送几个顶流客串”，苏珞让助理回了句话：“我们的戏，角色比明星金贵。”
开机那天，没搞开机仪式，剧组全体去了丽华女高。阿珍站在曾经救过她的预警系统前，对着镜头说：“我不用演，我就是我。”周奶奶摸着女高的老织布机，忽然红了眼：“这辈子演过那么多角色，今儿才知道，最该演的是那些没被看见的人。”
苏珞站在监视器后，看着画面里素人们眼里的光——那光不是打光板照出来的，是从生活里熬出来的，带着烟火气的真。她忽然想起陆时衍说的“军人的底气在战场”，或许演员的底气，就在这一句句不掺假的台词里，在一个个愿意相信角色的眼神里。
至于那些流量明星的名字，早被她从名单上划掉了，划痕很深，像在说：这圈子缺的不是星光，是敢把日子过成剧本的真诚。
影视行业年度峰会上，聚光灯打在苏珞身上时，台下正有人窃窃私语。前排坐着几个影视公司大佬，手里捏着的邀请函上，“珞星科技·星芒工作室”的字样还很陌生——没人料到，一个搞女性安全系统的科技公司，会突然闯进影视圈。
主持人笑着递过话筒：“苏总跨界而来，想必对影视圈有新的理解？”
苏珞没看提词器，指尖轻轻敲了敲话筒，声音清冽得像山涧水：“我不是来理解的，是来做不一样的。”
台下瞬间静了。她抬眼扫过全场，目光落在后排举着相机的娱记身上：“星芒不签流量，不用数据造假，不搞粉丝打榜。我们的演员，可能是丽华女高刚学会写剧本的学生，可能是无量山织了三十年布的奶奶，也可能是社区剧团演了一辈子话剧的老伙计——他们的‘名气’，只来自角色本身。”
有人举手提问：“不做宣发，不追热点，怎么保证作品被看见？”
“靠故事本身。”苏珞翻开手里的剧本，《大山里的安全网》的扉页上，贴着清河镇女学生的照片，“这个女孩被预警系统救下后，自己改了系统代码，让它更适合山区地形。我们拍她，不是拍‘科技英雄’，是拍‘一个普通人怎么用学到的东西保护自己’——这样的故事，不需要热搜，需要的是有人愿意停下来听。”
她顿了顿，视线转向那些惯于酒局谈项目的制片人：“星芒的合同里，有一条‘零应酬条款’。演员不用陪酒，编剧不用改戏，导演只对作品负责。我们不混圈子，不拜码头，合作只看两点：你是不是真的懂故事，是不是真的尊重人。”
后排突然有人喊：“那您觉得，这圈子的规则您能打破吗？”
苏珞笑了，不是客套的笑，带着点科技从业者的笃定：“我做预警系统时，有人说‘乡镇信号太差，做了也白做’，但现在清河镇的系统己经救了七个人。规则不是用来打破的，是用来证明——除了这条路，还有别的路能走。”
她放下话筒时，台下的掌声稀稀拉拉，却很实在。沈旭在后排冲她竖大拇指，顾明远的微信弹出来：“够硬气。基金的钱，随时追加。”连一首没说话的陆时衍，都发来了条简讯：“像你调试系统时的样子，精准，首接。”
散场时，有老牌制片人拦住她，递来张烫金名片：“苏总年轻气盛，不过这圈子……”
苏珞没接名片，只指了指他别在胸前的徽章——某影视协会的标志：“您胸前的徽章上写着‘传播文化’，我工作室的门牌上写着‘照见真实’。我们目标不同，不必同行。”
走出会场时，夕阳正落在玻璃幕墙上。沈旭追上来，笑着说：“刚才那番话，估计明天全是‘苏珞炮轰影视圈’的新闻。”
“随他们写。”苏珞看着远处的天际线，“星芒要做的，是在圈子里搭个小院子——院墙内，只有故事和人；院墙外，风风雨雨都与我们无关。”
当晚，星芒工作室的官微发了条动态，只有一张图：工作室的门牌旁，挂着块木牌，上面是苏珞手写的字：“不融于流，自成洋流。”
下面的评论里，有质疑，有嘲讽，但更多的是素人演员的留言——丽华女高的阿珍说“我把改好的剧本发邮箱了”，周奶奶说“明天去剧组带点天津的糖炒栗子”，清河镇的村医说“我能演那个救病人的医生，我天天都在做”。
苏珞看着这些留言，忽然想起陆时衍说的“边防的哨所，不一定要在人群里，守住该守的地方就行”。她的“哨所”，或许就在这喧嚣的圈子里，用一个个真实的故事，给那些不被看见的人，搭起一座能被看见的桥。
至于圈子里的风风雨雨？她不需要在意。毕竟，真正的光，从不是圈子里的霓虹，是故事里那些普通人眼里，自己挣来的亮。