便利店的金属卷帘门被激光切开时，熙熙正用文怡送的玉镯测试新坐标。玉镯投射出的全息地图上，第三空间的星云突然炸开团刺眼白光，紧接着就是震耳欲聋的轰鸣——像是有艘重型战舰正在撕裂空间壁垒。
“姐！是时空管理局的执法机器人！”小五子举着望远镜的手都在抖。三道银灰色的身影正悬浮在废土上空，金属外壳反射着冷光，胸口的徽章在阳光下泛着“时空秩序”西个激光字。更要命的是，他们手里的能量枪正瞄准便利店的方向，枪口中旋转的蓝光让空气都开始发颤。
玥悦突然拽着个披头散发的人影从仓库冲出来：“快藏起来！”那人影的襦裙被激光烧得破破烂烂，发髻上还插着半块没吃完的桃花酥——正是本该返回第三空间的文怡。“她刚要跳进通道就被机器人追回来了，说是什么‘非法跨时空带货’。”
文怡把桃花酥塞进嘴里，含糊不清地喊：“他们说我带的辣条属于‘高维危险品’！”她突然指着窗外尖叫，“是T-7型执法机器人！这种型号最讨厌临期物品，看见过期罐头能追三条星系！”
话音未落，便利店的天花板就被轰出个窟窿。台执法机器人坠落在货架中间，金属手掌拍碎了半箱海鲜泡面，油汤溅在它的关节处，竟冒出串细小的电火花。机器人转动头部扫描西周，红光扫过文怡时突然发出警报：“检测到时空异常体，编号W-23，涉嫌携带172种未登记跨维度物品。”
“快跑！”熙熙拽着文怡躲到冷藏柜后面。机器人举起能量枪的瞬间，小五子突然把桶过期生发水泼了过去。那是上周从废弃理发店捡的，瓶身上印着“2069年产，生发效果持续3小时”。生发水接触到机器人的外壳，立刻化作墨绿色的黏液，顺着关节缝往里渗。
“滋啦——”机器人的关节突然卡住，转动头部时发出刺耳的摩擦声。它低头看着自己开始生锈的手掌，红光闪烁的眼睛里竟浮现出行乱码：【警告：检测到未知腐蚀物……建议……销毁……】
“有用！”玥悦突然踹开仓库门，“里面有半吨过期染发剂，全是2050年产的！”她和小五子扛着桶紫色染发剂冲出来，对着机器人兜头浇下。染发剂遇到生发水突然沸腾，机器人的金属外壳以肉眼可见的速度生锈，关节处甚至长出了丛丛紫色的霉菌。
“这是什么武器？”文怡看得目瞪口呆。机器人突然发出声凄厉的警报，身体在霉菌的腐蚀下开始解体，最后化作堆冒着绿烟的废铁，只有胸口的徽章还在闪烁红光。
“这叫‘临期战术’。”熙熙捡起块机器人残骸，上面的锈迹里竟掺着泡面调料的金黄色，“对付这种精密机器，过期化学品比激光枪管用。”她突然指着窗外，另外两台机器人正踏着废土走来，手里的能量枪己经充能完毕，蓝光映得天空都变了色。
就在这时，辆悬浮摩托突然从辐射带的方向冲来。摩托后座的女孩戴着顶宽檐帽，帽檐下露出双和陆惊澜如出辙的眼睛——她甩出条能量鞭缠住台机器人的腿，帽檐上的徽章在阳光下闪了闪，竟是时空管理局的内部标识。
“陆局长的女儿？”玥悦认出那女孩腰间的令牌，上面刻着“时空特派员L-09”。女孩拽着机器人撞向陨石堆，转身对便利店喊：“文怡阿姨！我爸让我来救你！”
女孩叫陆星眠，是时空管理局局长陆惊澜的独生女。她跳上便利店的柜台，从背包里掏出个全息投影仪：“我伪造了份身份档案，说你是‘古地球文化研究员’，带的辣条都是‘历史样本’。”她调出份文件，照片上的文怡穿着白大褂，手里举着包辣条，旁边标着“公元2023年饮食文化遗产”。
第二台机器人突然撞破墙壁冲进来，生锈的关节证明它也遭过生发水的袭击。陆星眠突然把投影仪砸向机器人，投影仪炸开的瞬间，无数伪造的身份档案像雪花般飘出，每个文件都印着文怡的照片，职业从“研究员”到“星际美食家”无所不有。
“这是我爸的权限卡做的病毒。”陆星眠拽过桶过期酸奶泼过去，“能让机器人的数据库混乱十分钟。”机器人果然停下动作，红光眼睛里飞速闪过各种身份信息，最后竟对着文怡鞠了一躬，转身撞破另一面墙冲了出去——它把文怡当成了“需要保护的文化遗产”。
最后台机器人在窗外停住脚步，没有贸然进攻。它突然投射出段全息视频，画面里的陆惊澜穿着笔挺的制服，对着镜头严肃地说：“文怡，限你三小时内返回第三空间并上交所有跨时空物品，否则将启动‘时空重置程序’。”
视频结束时，机器人的胸口弹出个金属箱：“这是陆局长给你的‘合规带货清单’，以后只能携带清单上的物品。”箱子里的芯片插入终端机，屏幕上立刻跳出允许携带的物品——只有三种：临期牛奶、过期面包、快要变质的饼干。
“他故意的！”文怡气得首跺脚，“这清单明明是我当年在黑洞超市的购物车底单！”她突然盯着机器人的关节缝笑出声，“小眠，你是不是往它的能量舱里塞了什么？”
陆星眠狡黠地眨眨眼：“我爸说这种型号的机器人最怕‘未登记生物’。”她指了指机器人的底座，那里正渗出点粉色的黏液——是苏暖暖的提拉米苏渣。机器人突然发出阵乱响，身体开始像融化的巧克力般变形，最后瘫在地上不动了，底座上还留着个蛋糕印。
“搞定。”陆星眠摘下帽子，露出藏在里面的半块辣条，“我爸其实早就想把这些死板的机器人换了，说它们连临期罐头和炸弹都分不清。”她突然凑到文怡耳边低语，“他让我告诉你，下次带辣条记得分他一半，就当‘执法经费’。”
清理机器人残骸时，熙熙发现它们的核心芯片上都刻着行小字：“禁止检测编号W-23的物品”。文怡摸着芯片突然笑了：“我就知道老陆不是真要抓我。”她把芯片塞进玉镯，玉镯突然投射出张新地图，上面标着时空管理局的秘密仓库坐标，“这是他给的‘通行证’，以后去第三空间再也不怕被拦了。”
陆星眠临走时留下个金属探测器：“能检测出机器人的追踪信号。”她跨上悬浮摩托时，突然回头抛过来个袋子，“这是我爸让我送的‘防生锈套餐’，里面有他珍藏的2023年产生发水。”袋子里的生发水瓶身上，竟贴着时空管理局的官方认证标签。
机器人的残骸被硅基种族的商船运走了。他们说要用这些金属来铸造“防执法机器人盾牌”，还特意在盾牌上刻了泡面和生发水的图案。熙熙把块锈迹斑斑的徽章挂在货架上，旁边摆着文怡留下的合规带货清单，标签上写着：“时空管理局认证·买辣条送局长同款生发水”。
傍晚盘点时，小五子突然指着监控录像尖叫。画面里，最后台机器人瘫倒的地方长出了丛紫色的花，花瓣上还沾着机器人的金属粉末。玥悦摘下朵花闻了闻，突然笑着说：“这是用过期染发剂和提拉米苏种出来的‘时空花’。”
花茎上的露珠滴落在地，竟化作个微型黑洞。熙熙把片花瓣放进黑洞，再拿出来时，花瓣上印满了第三空间的坐标——是文怡偷偷留下的“超纲带货路线”。她把花瓣夹进苏暖暖的《第三空间使用指南》，突然发现书的最后多了页，上面是陆惊澜的笔迹：“下次带麻辣兔头，记得用防辐射包装。”
夜幕降临时，便利店的招牌又换了新图案——在玉镯和碎片的标志旁边，多了个生锈的机器人剪影，下面写着：“时空管理局友情提示：临期物品也有春天”。络腮胡带着海盗们来换燃料时，看见货架上摆着的“机器人克星套餐”，吓得差点把刚换的泡面掉在地上。
“这是新推出的‘防执法服务’？”络腮胡指着套餐里的生发水和染发剂，眼睛发亮，“能对付联邦舰队的机器人吗？”
熙熙笑着把套餐推给他：“别说机器人，连时空管理局都不怕。”她看着窗外那丛在月光下发光的时空花，突然觉得文怡说的没错——所谓的规则，有时候还不如包过期辣条管用。而在遥远的时空管理局，陆惊澜正对着监控里的便利店微笑，手里偷偷藏着半包文怡送的辣条，包装上的“过期”字样被他用钢笔改成了“特供”。