便利店的金属货架突然开始震颤时，熙熙正用融合碎片给最后一排过期罐头“续期”。橙红色的光芒顺着货架蔓延，罐头标签上的“2077”像活过来般扭曲变形，最后竟褪成了“开元二十三年”——那是连终端机数据库里都查不到的古老纪年。
“姐！快看罐头里！”小五子举着罐刚开封的黄桃罐头尖叫。果肉浸泡在琥珀色的 syrup 里，水面却浮着层淡紫色的光晕，隐约映出亭台楼阁的虚影。更诡异的是，片飘落的桃花瓣从罐头里浮出来，在空气中打着旋儿，落地时竟化作张烫金的帖子，上面用毛笔字写着：“贵妃娘娘邀您共品新茶”。
玥悦突然踹了脚货架：“第三空间的通道被碎片能量撞开了。”她指着观测台的屏幕，原本显示辐射浓度的图谱正被团旋转的星云取代，星云中心隐约能看见座悬浮的宫殿，“这是高维空间的重叠现象，上次硅基女王的图腾也引发过类似波动。”
话音未落，罐头货架突然整体塌陷，露出个不断扩大的黑洞。黑洞里飘出阵阵檀香，夹杂着奶油和辣条的奇怪气味。当黑洞扩张到半米宽时，只戴着玉镯的手突然伸了出来，指尖还沾着点巧克力酱——那玉镯上雕刻的云纹，竟和融合碎片的纹路完全吻合。
“这是……哪处的时空裂隙？”个穿着襦裙的女子从黑洞里跌出来，发髻上的金步摇撞在金属货架上，叮当作响。她看见熙熙手里的碎片，突然瞪大了眼睛，“这玉镯怎么会在你这？我明明把它收在淘宝购物车的……”
小五子举着辐射检测仪冲过去，仪器刚靠近女子就发出蜂鸣——她身上没有任何辐射，反而散发着和碎片同源的能量波动。女子突然捂着肚子蹲下，从宽大的衣袖里摸出包辣条，撕开包装袋的瞬间，黑洞里又滚出来个穿着西装的小姑娘，嘴里还叼着半块提拉米苏。
“文怡阿姨！等等我！”小姑娘扑过来抱住女子的腿，看见便利店的货架突然眼睛发亮，“哇！这里的临期牛奶比我们那的好吃！”她抓起瓶2023年产的牛奶咕咚咕咚灌下去，嘴角沾着的奶渍突然化作串数据流，在空气中消散了。
熙熙突然攥紧碎片：“你是文怡？”女子身上的襦裙正在发生诡异的变化，裙摆处渐渐透出21世纪T恤的图案，“传说中能召唤古地球物品的……”
“别叫我贵妃娘娘，叫我文怡就行。”女子摆摆手，突然指着玥悦身后的微波炉惊呼，“这不是我当年用来热兵马俑汉堡的那台吗？怎么锈成这样了！”她冲过去拍打微波炉，炉门突然自动弹开，里面竟端端正正放着盘刚出炉的桃花酥，酥皮上还冒着热气。
穿西装的小姑娘突然跳上柜台，抢过熙熙手里的碎片：“这是我奶奶的空间锚点！”她举着碎片对着黑洞晃了晃，黑洞里立刻飘出更多奇奇怪怪的东西——有印着二维码的古代银票，有装在瓷瓶里的可乐，还有个正在播放《还珠格格》的平板电脑。
“我叫苏暖暖，是文怡阿姨的忘年交。”小姑娘把碎片还给熙熙，从兜里掏出本笔记递过来，封面上写着《第三空间使用指南》，“这是我总结的空间法则，比如用临期牛奶能稳定通道，过期酸奶可以当高维胶水……”
笔记里夹着张合影，照片上苏暖暖正和文怡在家超市的临期区挑选商品，背景里的货架上赫然摆着和便利店同款的海鲜泡面。熙熙翻到某页，发现上面用荧光笔标着行字：“当玉镯与黑洞超市的碎片共振时，会打开跨时空的快递通道。”
“快递通道？”玥悦突然指向那个还在扩大的黑洞，里面正飘出只戴着蓝牙耳机的兵马俑，手里捧着个写着“文怡收”的包裹，“你们是通过这个来的？”
文怡拆开包裹，里面滚出来包辣条和支口红。她刚拧开口红，膏体上就浮现出段视频——个穿着龙袍的小男孩正举着包薯片，对着镜头奶声奶气地喊：“母后！萧叔叔的儿子又抢我辣条！”
黑洞突然剧烈震颤，个穿着古装却踩着运动鞋的少年从里面摔出来，怀里还紧紧抱着个食盒。他看见文怡立刻哀嚎：“文怡阿姨！萧临夜的儿子太过分了！他把你的麻辣兔头全藏起来了！”
少年的运动鞋刚碰到地面，便利店的地板就冒出串电火花。他怀里的食盒摔在地上，滚出来的兔头突然长出腿，在货架间蹦来蹦去，嘴里还喊着“过期万岁”——那是文怡当年用临期香料腌制的“跨时空零食”，据说能在不同维度保鲜。
“这是小夜，萧临夜的儿子。”文怡无奈地捡起只兔头，兔头在她手里立刻安分下来，“我们在第三空间的黑洞超市整理库存，突然被股能量拽到这了。”她摸着熙熙手里的碎片，玉镯突然发出绿光，与碎片的红光交织成道彩虹，“原来如此，是你的碎片激活了我留在玉镯里的空间坐标。”
苏暖暖突然跳上微波炉，指着窗外大喊：“快看！空间重叠加剧了！”废土上的绿植正在发生诡异的变化，野草的叶片上浮现出古代绢布的纹路，刚抽芽的胡杨树枝上竟挂满了现代超市的价签，上面写着“临期地球特产·每斤3时空币”。
小夜突然指着货架上的过期罐头流口水：“这是……2077年的牛肉罐头？我在历史书上见过！”他伸手去够时，袖口滑下来个青铜令牌，令牌上刻着的“御膳房”三个字突然发光，罐头们竟自动排成队滚到他面前。
“萧家人的吃货基因果然没断。”文怡笑着摇头，突然从袖中摸出包辣条递给熙熙，“这个给你，用高维辣椒做的，保质期能到宇宙重启。”辣条刚碰到碎片，包装上的图案突然活过来，变成群在红光里跳舞的小人，“这是我当年跟系统学的保鲜术，用空间能量给食物编个永不过期的程序。”
熙熙刚接过辣条，小夜突然扑过来抢：“给我！我爸说吃了文怡阿姨的辣条能长个子！”他和熙熙在货架间追打起来，撞翻的泡面袋在空中炸开，撒出的调料粉竟化作闪烁的星星，在天花板上组成了文怡的头像。
苏暖暖趁机拉着玥悦研究碎片：“你这碎片的能量很特别，不仅能净化辐射，还能修复空间裂隙。”她从笔记里撕下半张图纸，上面画着个复杂的阵法，“把临期牛奶倒在碎片周围，再摆上七包不同口味的泡面，就能稳定通道，想什么时候去第三空间都行。”
玥悦突然指着图纸上的个符号：“这是硅基种族的图腾？”苏暖暖点头时，观测台的警报器突然响起，屏幕上的星云正在快速收缩，文怡的宫殿虚影开始变得模糊。
“通道要关闭了。”文怡突然把玉镯摘下来塞进熙熙手里，“这个送你，能定位黑洞超市的坐标。下次见面，我请你吃用黑洞尘埃做的冰淇淋。”她抓起小夜的衣领，又把还在研究泡面的苏暖暖拽过来，“记住，临期物品的真正力量，是连接不同时空的羁绊。”
黑洞收缩的瞬间，小夜突然挣脱文怡的手，把块玉佩塞进熙熙兜里：“这个给你！能召唤我爸的舰队！下次去第三空间，我请你吃萧府秘制的临期烤肉！”他被文怡拖进黑洞前，还不忘抓了把便利店的过期糖果。
黑洞彻底闭合时，微波炉突然“叮”地响了声，里面的桃花酥己经凉透，酥皮上却留下行用巧克力写的字：“淘宝空间永远为临期爱好者敞开”。货架上的罐头标签恢复了正常，只有那包文怡送的辣条还在发光，包装上的保质期显示为“永恒”。
熙熙摸着兜里的玉佩，突然发现玉镯和融合碎片正在发生反应，碎片表面浮现出张新的地图，上面标着无数闪烁的光点——那是全宇宙的临期物品聚集地，每个光点旁边都写着“文怡推荐”。
小五子突然指着窗外尖叫，所有人都转头望去，只见废土上的绿植己经恢复了正常，但每片叶子的脉络里都流淌着淡淡的红光。更远处的辐射带边缘，朵巨大的桃花正在悄然绽放，花瓣间隐约能看见座宫殿的剪影。
“她留下了个稳定的通道坐标。”玥悦调出观测数据，脸上露出罕见的笑容，“以后我们不仅能卖废土的东西，还能搞跨时空代购了。”她拍着熙熙的肩膀，“想想看，把2023年的泡面卖给唐朝的皇帝，能赚多少氚燃料？”
熙熙突然拆开那包永恒辣条，辣味在舌尖炸开的瞬间，脑海里突然闪过段画面——文怡正在黑洞超市的货架间穿梭，苏暖暖举着临期牛奶和硅基女王讨价还价，小夜则在和个穿着龙袍的小男孩抢最后包辣条。
“看来我们的便利店，要升级成跨时空连锁店了。”她把玉镯戴在手腕上，与碎片碰撞产生的光芒中，货架上的临期食品开始自动分类，古代的、现代的、星际的……标签上都多了行小字：“可配送至第三空间”。
夜幕降临时，络腮胡带着海盗们来换最新的“防辐射神药”，却发现便利店的招牌换了新图案——个由玉镯、碎片和泡面组成的标志，下面写着：“文怡认证·全宇宙临期物品集散中心”。
“大师，这是新推出的套餐吗？”络腮胡指着货架上突然出现的古代酒坛，坛口飘出的酒香竟让他机甲上的锈迹都淡了几分。
熙熙笑着递给他坛酒：“算是吧。”她看着窗外那朵在夜空中发光的桃花，突然觉得这片废土的未来，会比第三空间的黑洞超市还要热闹。而在遥远的高维空间，文怡的淘宝购物车里，悄悄多了个新地址：“辐射废土区·临期便利店”。