寂静……
连风都吝啬拂过的寂静，是这片土地最初的底色。没有鸟鸣，没有兽吼，只有尘土在日光下无声翻滚，像沉睡了亿万年的梦。
最初的一切，都要从一棵树说起。
没有人知道这棵树是什么时候出现的，没有人知道这棵树是哪里来的。它是那么的突兀，仿佛是被神明顺手投放一般，在地表扎根生长。
一年……
春风吹绿了荒原又吹黄，神树的叶子落了又生，始终沉默地注视着脚下的土地。
百年……
河流改道，山脉崩塌，曾经的沼泽变成了良田，而神树依旧伫立，树干上新增的年轮里，藏着无人能懂的秘密。
千年……
这片土地终于不再平静。人类像疯长的野草，聚成一个个部落，又为了水源、土地、黄金，举起了石斧与长矛。欲望是燎原的野火，烧尽了亲情，也烧红了双眼。
鲜血染红了河流，浸透了土壤，连空气里都弥漫着铁锈般的腥甜。战败者的头颅被挂在图腾柱上，孩童的哭嚎在废墟上回荡，死亡的阴影像一张巨大的黑网，将这片土地捂得喘不过气。
可那棵用了一千年汲取养分的「神树」，却始终安然无恙。它的周围仿佛有一道无形的屏障，但凡试图靠近的人，无论是带着敬畏的朝圣者，还是怀着贪念的掠夺者，都会在距树干百米之地突然倒下。他们的皮肤会迅速干瘪，眼球凹陷，像被抽干了所有水分的果实，最终化作一具具裹着破烂衣衫的枯骨。久而久之，再无人敢踏足那片禁地，人们说，那是神树的天罚，是对贪婪者的警示。于是它便在死亡的包围圈中，安静地伫立着，枝叶在风中轻轻摇曳，像在无声地计数着这片土地上的罪孽
首到——
某个满月之夜，一道耀眼的白光撕裂了夜幕。它不像闪电那样迅猛，也不像日光那样炽烈，而是带着一种温润的穿透力，缓缓落在「神树」不远处的竹林里。竹叶被白光映照得通体透明，竹节上的露珠折射出细碎的虹光，连泥土都仿佛在这光芒中微微颤抖。
于是不久后，「神树」诞出了属于它的果实——
一颗仿佛悬浮的星辰落下，通体泛着耀眼的白光，而这片白光中又隐约散发着彩色霞光。它被一只白皙的手抓住了。
女人的肌肤仿佛是被月亮轻抚过的瓷器一般，细腻且纯净。双目宛如幽邃的寒潭，又仿佛能看透万物。蓝白色的长发恍如流淌的银河，非人一般的角非但不粗犷，反而为她带来了些神秘感。
女人将果实吞下后，指甲开始变得锐利，然后——
她以雷霆手段终结了所有部落的纷争。燃烧的村庄被雨水熄灭，染血的武器被大地吞噬，那些纠缠了千年的仇恨，在她的力量面前，像被踩碎的蛛网。最终，这片饱经战火的土地迎来了统一，炊烟重新在村庄升起，孩子们的笑声取代了哭嚎——只是没人知道，这份平静的背后，是怎样一种深不见底的力量在支撑，又藏着怎样的未来。
没有人可以反抗，所有的挣扎皆是徒劳。
人们惧怕她，恐惧她，敬畏她。她被称之为卯之女神，名为辉夜。
不久之后，辉夜在人们的祝福中，诞生了两子一女——大筒木羽衣，大筒木羽村以及，大筒木羽姬。
羽衣继承了母亲的轮回眼和部分查克拉，羽村和羽姬拥有着白眼以及辉夜的部分力量。但是和身体健壮的哥哥们相比，最小的羽姬身体显得十分孱弱。
辉夜微微垂首，凝视着那个最小的、连呼吸都显得有些艰难的。她那稚嫩的面庞苍白如纸。辉夜的心中涌起一股怜悯之情，于是，她缓缓地伸出了手。
然而，就在辉夜那尖锐的指甲即将触碰到小小的婴孩之前，一只的小手突然伸出来，紧紧地抓住了她的手指。辉夜略微惊讶地看着这一幕，那只小手是如此的柔软和温暖。羽姬，这个小小的婴孩，竟然用她那微不足道的力量，抓住了辉夜的手。她凝视着羽姬，只见小小的孩童对着露出了一个甜美的笑容，那笑容太过甜蜜，带着孩子不谙世事的纯真与信赖。
在这一瞬间，辉夜突然感觉到一种难以言喻的感觉涌上心头。那是一种陌生而又奇妙的情感，使辉夜的心中充满了矛盾和困惑，她不知道该如何面对这种突如其来的情感。
她放下了手，安静的看了一会小小的三个孩子，随后离开房间走出了庭院，抬头看着闪烁着星光的夜空，不知想些什么。
——————
自幼体弱多病的，在时光的流转中逐渐成长，出落得亭亭玉立。她的面庞与辉夜如出一辙，却又多了几分温柔和恬静。
与身体康健的哥哥们不同。她很少踏出家门，更多的时候，只是静静地坐在庭院的走廊上，或是凝视着远方，或是陷入沉思。
庭院中的樱花树，是母亲特意为她移栽的，每当微风拂过，粉色的花瓣如雪花般飘落。羽姬常常坐在走廊上，凝视着这棵樱花树，仿佛能从那绚烂的花朵中看到自己内心深处的渴望和梦想。
羽姬并非从未离开过这个庭院。在她年幼的时候，也曾像哥哥们一样，充满好奇地跟随着他们的脚步，奔跑在广阔的田野上。可是，仅仅跑了两步，她便突然感到胸口一阵剧痛，身体不由自主地倒了下去。
那次意外让辉夜意识到，羽姬的身体状况并不适合剧烈运动。自那以后，她便明令禁止羽衣和羽村再带羽姬出门。
带着些许寒意的春风拂过，如丝般轻柔，却也带来丝丝凉意。羽姬不禁微微颤抖，轻咳一声，声音在寂静的空气中回荡。
就在这时，一件温暖的羽织如同羽毛般轻轻飘落，悄然披在了她的肩头。那羽织的触感柔软而温暖，仿佛春日里的第一缕阳光，驱散了寒冷。
羽姬惊讶地回过头，视线落在了身后的辉夜身上。辉夜静静地站在那里，她的身影在微风中显得有些单薄，却又透露出一种别样的温柔。
“母亲——”羽姬的声音中带着一丝惊喜，她的眼中瞬间绽放出明亮的光芒，就像夜空中闪烁的星星。与刚才那空洞无神的模样相比，此刻的她仿佛突然有了灵魂一般，充满了生气。
羽姬动作迅速地将羽织收拢，紧紧地裹在身上，仿佛这样就能将所有的寒冷都隔绝在外。羽织柔软的质地和温暖的触感让她感到无比舒适，她深吸一口气，尽情享受着这份温暖。
接着，羽姬像小时候那样，没有丝毫犹豫地张开双臂，紧紧抱住了辉夜的双腿。这个动作对她来说是如此熟悉和自然，就好像她己经做过无数遍一样。
“母亲，您怎么这么久都不来看羽姬呢？羽姬还以为您把我给忘记了呢。”少女抬起头，一双水汪汪的大眼睛凝视着辉夜，脸颊微微鼓起，透露出一丝撒娇的意味。
辉夜望着扑进怀里的小小身影，唇边的笑意温柔得像是浸了月光。羽姬的发丝蹭过她的掌心，她抬手轻轻抚过那柔软的发顶，指腹碾过几缕调皮的碎发。
周遭的风似乎都在这一刻放缓了脚步。方才眉宇间还凝着几分清冽的锐气，此刻却像被温水漫过的冰块，一点点融成了眼底的温润。她什么也没说，只是静静地站在那里，任由羽姬依偎着自己的衣角。
待羽姬松开手，辉夜便侧身站定，目光越过庭院里半开的樱花树，望向远处被流云漫过的天际。天色是淡淡的青瓷色，几缕云絮像是被风揉碎的棉絮，慢悠悠地飘着，衬得她侧脸的轮廓愈发清隽。
“母亲，礼物。”
清脆的童音拉回她的思绪。只见羽姬小跑到内室，很快又捧着什么东西跑回来，小小的身影在廊下投下雀跃的影子。那是一根红绳，线绳上编着简单的同心结，线头处还缀着两颗极小的银珠，想来是羽衣羽村出门时带回来的。
羽姬仰着粉扑扑的脸蛋，小心翼翼地捧起辉夜的右手。辉夜的手腕纤细，此刻被孩童温热的小手包裹着，竟生出几分奇异的暖意。红绳被轻轻绕过手腕，羽姬用尽力气才将结扣系好，银珠碰撞着发出细碎的声响，像春夜里落进池塘的雨珠。
“羽衣哥哥说，礼物要送给喜欢的人。”她拍了拍手上的灰，仰头望着辉夜，眼睛亮得像盛了星子，“羽姬喜欢母亲，所以送给您。”
红绳在白皙的手腕上格外显眼，像一簇跳动的小火苗。辉夜垂眸看着那抹艳色，指尖轻轻碰了碰银珠，唇角的笑意又深了些，连带着方才遥望天际时的悠远，都染上了几分人间烟火的温度。
“这一批神树的侍奉者己经选好，我又要出门了。”辉夜顿了顿，又摸了摸羽姬的头，“我会早点回来。”