在奢华的总裁办公室里，林氏集团总裁林宇正眉头紧锁地看着手中的文件。公司最近遭遇了一场危机，竞争对手恶意打压，股价一路下跌。这时，秘书匆匆进来，“总裁，董事会要求紧急召开会议，讨论目前的困境。”林宇深吸一口气，整理好西装，大步迈向会议室。
会议上，董事们各执一词，争吵声此起彼伏。有人提议裁员节省成本，有人主张加大市场推广力度。林宇静静地听着，突然，他脑海中闪过一个大胆的想法——与曾经的对手合作，实现资源共享。这个想法一出，全场皆惊，大家纷纷质疑其可行性。但林宇坚信自己的判断，他开始详细阐述合作的好处和计划。随着他的讲述，会议室里逐渐安静下来，董事们的眼神也从怀疑变成了思索。最终，董事会决定尝试这个方案，一场豪门商场的绝地反击即将拉开帷幕。
凌晨三点十五分，温婉推开档案室厚重的金属门时，一股混合着消毒水与陈旧纸张的气味扑面而来。她下意识地皱了皱鼻子，白大褂的衣角被门缝里渗出的冷风吹得轻轻摆动。月光透过百叶窗的缝隙斜射进来，在地板上投下一道道明暗相间的光栅，像是某种神秘的密码。
在光影交错的角落里，一个修长的身影静静伫立。黑衣男人仿佛与阴影融为一体，只有腕间那根系着古铜铃铛的红绳偶尔反射出微弱的光芒。铃铛随着他的呼吸轻轻晃动，却没有发出半点声响。
"第七个了。"男人的声音像是被砂纸打磨过，比温婉记忆中的更加沙哑。她注意到他说话时，喉结处那道细长的疤痕在月光下泛着珍珠般的光泽。"你确定要继续？"
温婉没有立即回答。她走向角落里的嵌入式保险柜，指尖在数字键盘上停顿了片刻才输入密码。随着"滴"的一声轻响，保险柜的门缓缓打开，冷白色的灯光映照在她略显苍白的脸上。
"他们的基因缺陷需要你的线粒体。"她取出标着"07"的血液样本，玻璃管中的液体在月光下呈现出奇特的蓝紫色，像是稀释过的蓝墨水，又像是某种深海生物分泌的体液。
祁轩向前迈了一步，皮鞋踩碎了一道月光。"你知道我问的不是这个。"他的声音里带着温婉熟悉的固执，就像二十年前在实验室里争论时一样。玻璃瓶相触发出清脆的声响，与此同时，两人手腕上系着的红绳突然同时泛起微光，像是被唤醒的萤火虫。
温婉终于抬起头，目光与他相接。档案室老旧的空调发出嗡嗡的运转声，在两人之间形成一种奇特的韵律。
"那你想问什么？"她的声音很轻，却异常清晰。
祁轩突然伸手抓住她的手腕，力道不重却不容挣脱。他的指腹精准地按在她腕间那道几乎要消失的勒痕上，温婉倒吸一口冷气，却没有挣脱。她能感觉到他指尖的温度，比常人要低一些。
"你有没有想过，"他的声音压得更低，带着某种危险的意味，"这些孩子长大后，会记得自己是怎么来的吗？会感激你这个'母亲'，还是......"
他的话被走廊上突然响起的脚步声打断。那脚步声很轻，但在深夜的寂静中格外清晰。温婉猛地回头，白大褂在空气中划出一道弧线。等她再转回来时，窗前只剩几片洁白的茉莉花瓣缓缓飘落，还有一滴泛着诡异蓝光的血珠，正顺着窗台的边缘缓缓下滑。
"祁轩？"她下意识地摸向自己的手腕，那里的红绳还在微微发烫。窗外传来一声似笑非笑的叹息，那声音轻得几乎像是幻觉：
"下次见面，希望你能给我真正的答案，师妹。"
温婉攥紧了手中的"07"号样本，玻璃管在她掌心留下深深的压痕。就在这时，楼下新生儿监护室的仪器突然响起尖锐的警报声，在深夜里显得格外刺耳。她快步走到窗前，发现那滴蓝色的血珠己经蒸发殆尽，只在窗台上留下一个浅浅的圆形印记。
月光突然被云层遮蔽，档案室陷入一片昏暗。温婉站在原地，感受着手腕上尚未散尽的温度。二十年前那个雨夜的记忆突然涌上心头——祁轩把红绳系在她手腕上时说的话："这不仅是联系，更是束缚。"
她低头看着血液样本，里面的液体不知何时开始缓慢旋转，形成一个小小的漩涡。窗台上的茉莉花瓣无风自动，其中一片飘落到她的白大褂上，她这才注意到花瓣背面有着细密的红色纹路，像是某种古老的文字。
楼下的警报声戛然而止，取而代之的是一阵婴儿的笑声。那笑声纯净清澈，却让温婉的后颈泛起一阵寒意。她快步走向门口，却在握住门把手的瞬间停住了动作——金属把手上沾着几滴未干的蓝色液体，正顺着她的指缝缓缓流下。