叶若离开影视圈之后就开始了自驾游，她游的地方与旁人不同，不是去景点观光，而是驾着车子随心走，无确切的目的地。
那一天如往常一样，叶若开着车子沿着道路行驶，天空飘着雨，雨有越来越大的架势，她想着今天或许要早点寻找住宿的地方了。
在路过一个小路口时，她眼睛无意中看了一眼，透过那弯曲延绵的小路，似乎在路两旁能隐隐看到几棵枫树，那如火炬般燃烧的叶子吸引着她。
带着那份期待，叶若在前方调转了车头，来到路口，毫无犹豫的将车子拐进小路，碎石在轮胎下发生细碎的响声，在行进大约三分之一的路程时，叶若来到了第一棵枫树面前，看清了那枫树的全貌，那红色如此纯粹，仿佛将整个灰暗天地都点燃了，雨中的火红更有一种说不出来的震撼，她连忙拿起副驾上的手机，连拍数张，拍下了这难得一见的美景，继续行驶，叶若数了数共九棵，让人惊奇的是，最开始的一棵最大，后面的似乎一棵比一棵小一点，道路两旁各栽种着西棵，最小的一棵独立于小路的拐弯口，似乎在引领者什么……
看完最后一棵叶若本想掉头回去，不成想道路过窄，车子无法掉头，只有继续沿着道路行驶，没想到拐了两个弯之后来到了一个村子。
村子比想象中要安静许多。青石板路两侧是典型的北方民居，灰瓦白墙，但大多数院子都大门紧闭。叶若开着车缓缓绕行，发现整个村子似乎只有十几户人家有住人的样子。
雨越下越大，她决定先找一户人家避避雨，待雨小了在做打算。雨太大了，导致她无法下车，只能慢慢开着车，祈祷有哪户人家院门开着，自己能首接找到有人居住的院子。
老天似乎听到了叶若的祈祷，在村子最北边，她终于看到了一个中年男人，此时那个男人正准备关上院门。
"您好！"叶若连忙将车窗摇下来一点喊道。
男人闻声将头抬起来看向叶若。他约莫五十出头，身材精瘦，穿着朴素的灰色布衣，脸上带着山里人特有的红润。最引人注目的是他那双眼睛——明亮有神，仿佛能看透人心。
"你好，有事？"男人的声音浑厚有力。
"打扰了，我无意中走到这里，雨太大了，我想找个地方避一下雨，可以吗？雨小了我就走，不会打扰太久的，"趁着说话的功夫将车上的雨伞打开，打开车门走下车，只是一瞬，身上的衣服便被雨水打湿了一半。
男人上下打量了她一番："没事，雨这么大，你先进来避避吧。"
院子比想象中要宽敞。正房三间，东侧是厨房，西侧有个架子，架子上爬满了绿植。院中央有棵老梨树，树下摆着石桌石凳。
"我叫阿泉，"男人递来一条干毛巾，"村里人的年轻人在外面闯荡之后都在城里购买了房子，不愿意在回来住了，目前就剩十几户不愿意搬走的老人了。"
叶若道了谢，简单介绍了自己。正说话间，正房门帘一挑，走出一位白发老者。老者看上去至少有八十多岁，但腰板笔首，步伐稳健，一双眼睛炯炯有神，沧桑的脸上透露着睿智。
"这位是徐老，你可以跟我一样叫徐叔，也是这个院子的主人。"阿泉介绍道。
“徐叔，您好，叨扰您了！”叶若微微弯着腰，向徐老致谢。
徐老虚托示意叶若：“不用客气，出门在外，总有不方便的时候，你是怎么来到我们这个地方的啊？这个地方可不好找。”
“说来也是巧合，路过进村那个路口的时候，无意中转头瞥了一眼，当时被小路上的那抹火红吸引，就开着车进来看看，没想到这个路有点窄，好进不好出，只好继续往里走，然后就来到了咱们这个村子，这个村子很漂亮，加上雨太大了，我就想着进来躲躲雨，顺便了解一下。”叶若将进来的原因讲清楚，也是不想老人家误会自己有什么目的。
“你说那个红枫树啊，那还是徐老二十年前栽种的呢！”阿泉指着徐老对叶若说道。
“是啊，二十年前，我厌倦了外面嘈杂的生活，决定离开城市的灯红酒绿，来到生我养我的地方安享晚年，回来的第一年，我在那个路上载种了一棵红枫树，以后每年那个时间点我就栽种一棵，共栽种了九棵，在第十年我想继续栽种的时候，生了一场病，延误了栽种时机，我就在想，九棵也好，不要事事想着十全十美，九，学会适可而止！”徐老眯着眼睛讲述着。
叶若听愣了，呆呆的问道：“徐叔，你是怎么想到这是老天的提示的啊，你原本准备种多少棵的？”
“十棵，那个时候我想着十年种十棵，剩下的年岁我能活多久就看多久。”
“那您为何不栽在院子周围呢？那样看着不是更方便吗？”叶若一边擦拭着身上的雨水，一边问。
徐老眯着眼睛，目光穿过雨幕，仿佛看到了二十年前的场景。
"种在院子周围？"他轻轻摇头，嘴角带着一丝怀念的笑意，"那太自私了。"
叶若不解："自私？"
"枫树是要人看的。"徐老的声音低缓，"村口那条路，是进出村子的必经之地。春天新绿，秋天火红，来往的人都能看见——赶集的、归乡的、离家的……他们或许会停下脚步，或许会想起些什么。"
他顿了顿，指尖轻轻敲着茶杯。
"树不是种给自己看的，是种给岁月和过客的。"
叶若怔住，忽然明白了什么。那些枫树，或许不仅仅是树，而是徐老留给这个世界的印记——年复一年，静默生长，在风雨里等待某个抬头望见它们的人。
徐老望着窗外渐歇的雨势，手指轻轻着茶杯，缓缓说道："小叶啊，人这一生就像种树，重要的不是种多少棵，而是每一棵都能好好活着。"
叶若若有所思地点点头，目光落在那排红枫上。雨水顺着枫叶滴落，在泥土上晕开深深浅浅的痕迹。