立冬刚过，第一场雪就悄无声地落了下来。杜雨欣早上推开门，看见院里的槐树挂满了白絮，像突然开了满树的梨花。孩子们的脚印在雪地上踩出一个个小坑，歪歪扭扭地通向煤炉房，里面传来小胖墩的吆喝：“我来添柴！我能烧得比小远旺！”
李婶正蹲在灶台前揉面，面团在她手里转着圈，渐渐变得光滑。“今天包酸菜饺子，”她抬头冲雨欣笑，鼻尖沾着点面粉，“张院长说养老院的白菜收了，送来两大筐，我腌了酸菜，就等这天儿吃呢。”
活动室里，丫丫正用红绳给布娃娃系围巾，念念坐在旁边，把雪花一片片粘在彩纸上，说是要做幅雪景画。“姐姐你看，”念念举着画纸给雨欣看，上面的雪花是用棉花贴的，软乎乎的，“这样雪就不会化了。”
小远和阿木在院里堆雪人，小远滚雪球的动作越来越熟练，阿木则往雪人身上插枯枝当胳膊，嘴里念叨着：“得让它举着红旗，像李爷爷说的哨兵。”他们把雨欣带来的红绸带系在雪人脖子上，风一吹，绸带飘起来，雪人顿时像活了似的。
“饺子馅好咯！”李婶端着个大盆从厨房出来，酸菜的酸香混着肉香漫了满屋。孩子们立刻围过来，丫丫伸手想抓馅，被李婶拍了下手背：“洗手去！刚玩了雪，手上都是凉的。”
包饺子时，长桌被占得满满当当。雨欣教孩子们捏褶子，小胖墩包的饺子总站不稳，歪歪扭扭地躺在盖帘上，他却得意地说：“这样的馅多！”丫丫包了个月牙形的，说像月亮，要送给周奶奶；小远包的饺子捏了花边，说是跟王奶奶学的，“这样煮的时候不会破”。
念念包得最慢，却在每个饺子上按了个小坑，里面放了颗红豆。“李婶说，吃到红豆的人会有好运，”她认真地说，把包好的饺子摆成一圈，像朵盛开的花。
雪下得更大了，院门外的路被盖住了大半。张院长推着自行车进来，车筐里放着瓶醋：“知道你们包饺子，特意从供销社买的，山西老陈醋，够味！”她拍掉身上的雪，看见院里的雪人笑了，“这雪人真精神，比去年的高半头呢。”
饺子下锅时，厨房里腾起白茫茫的蒸汽。李婶用漏勺搅着锅，饺子在沸水里翻滚，像一群白胖的小鱼。孩子们踮着脚在灶台边看，鼻子都快贴到锅沿上了，小胖墩咽着口水问：“能给雪人留一个吗？”引得大家笑。
第一锅饺子刚端上桌，就被抢得差不多了。小胖墩咬开一个，红豆从里面滚出来，他愣了一下，突然蹦起来：“我吃到好运啦！”念念也吃到了红豆，把红豆小心地包在纸里，说要送给周奶奶，“让奶奶也有好运”。
午后雪停了，阳光照在雪地上，亮得让人睁不开眼。孩子们捧着剩下的饺子，往养老院走，脚印在雪地上连成串。丫丫的围巾上沾着雪花，小远的手套湿了半截，却把装饺子的饭盒揣在怀里，怕凉了。
养老院的老人们正围坐在炉边烤火，看见孩子们进来，立刻挪出位置。王奶奶捏着丫丫包的月牙饺子，说：“这饺子长得俊，舍不得吃。”李爷爷咬了口带红豆的，眼睛一亮：“这红豆甜，比我孙子寄的酥糖还对味。”
周奶奶把念念送的红豆放在手心里，对着光看，忽然说：“囡囡小时候，也爱往饺子里塞豆子，说这样像藏宝贝。”她把红豆放进贴身的布包里，紧紧攥着，像握住了全世界的暖。
往回走时，夕阳把雪地染成了金红色。孩子们嘴里哈着白气，脚步轻快。丫丫说明年要堆个更大的雪人，戴李爷爷的军帽；小胖墩说要包个比拳头大的饺子，塞满红豆；小远说要学骑自行车，冬天也能给爷爷奶奶送饺子。
雨欣走在后面，看着他们的背影，忽然觉得这初雪的日子，像碗刚出锅的饺子，热乎、实在，带着家的味道。她想起走过的那么多城市，见过那么多孤儿院，却没有一个地方，像这里一样，把寒冷的冬天过成了暖烘烘的模样——因为有一群人，用饺子的热气、雪人的笑脸、藏着红豆的祝福，把每个平凡的日子，都酿成了甜。
孤儿院的灯光在远处亮着，雪人脖子上的红绸带在风里飘。雨欣知道，这冬天的温暖，从来不是靠炉火，是靠你给我添的柴，我为你包的饺子，是靠藏在褶皱里的牵挂，落在雪地上的脚印，是靠所有心连着心的人，一起把日子过成了热气腾腾的模样。
明天，要和孩子们一起扫雪，堆个更大的雪人，还要告诉他们，初雪的意义，不是寒冷，是让我们知道，只要心里装着彼此，再冷的冬天，也能开出温暖的花。