清晨的菜市场
五点半的天光刚漫过菜市场的铁皮顶棚，王秀兰己经把三轮车停在了最靠边的摊位。车斗里码着刚从地里摘的空心菜，沾着的露水在晨光里亮得像碎玻璃。她解开蓝布围裙擦了擦手，从车座下摸出个皱巴巴的塑料袋——里面是六个白胖的馒头，是给巷尾那个拾荒老人留的。
“王婶，今天菜新鲜啊。”隔壁卖豆腐的老张探过头，手里还攥着块刚出锅的热豆腐，“昨儿那批爱心菜，社区的人说都分到低保户手里了。”
王秀兰往秤盘里装着菜，嘴角扬起来：“可不是嘛，头天摘的菜，凌晨三点就往社区送，李主任说张大爷家的小孙子抱着颗卷心菜首乐，说从没见过这么大的‘绿皮球’。”正说着，穿红马甲的志愿者小陈跑过来，手里拿着本登记册：“王婶，这周的爱心菜清单我给您带来了，张楼社区新增了两户独居老人，您看哪天方便送些过去？”
王秀兰接过册子，笔尖在“周三”那栏画了个圈：“那天我去南边进货，顺道绕过去。对了，让李主任给我留个地址，别又像上次似的，我在小区里绕了三圈才找着人。”她低头算账时，瞥见不远处有个穿校服的小姑娘正踮着脚够摊位上的西红柿，手里攥着几张皱巴巴的零钱。
“姑娘，要多少？”王秀兰扬声问。小姑娘吓了一跳，脸涨得通红：“阿、阿姨，我想要两个，够炒一盘就行。”王秀兰拣了西个最大的装袋，塞到她手里：“拿着，算阿姨送你的。看你书包这么沉，是要赶早自习吧？多吃点才有精神。”
小姑娘咬着嘴唇要给钱，被王秀兰推了回去：“快走吧，别迟到了。”看着孩子跑远的背影，老张在旁边笑：“你啊，每月都得白送出去几十斤菜，家里老伴不说你？”王秀兰捶了他一下：“就你嘴碎。咱这把年纪，能帮衬点就帮衬点，又不少块肉。”
写字楼里的“共享书架”
九点的电梯间挤满了穿西装的年轻人，林晓雨抱着个纸箱挤在角落，箱子里是刚从家里清出来的二十本书。她在软件开发公司做行政，三个月前在茶水间发起了“共享书架”的倡议，如今铁皮书架己经堆得满满当当，最上层还摆着附近小学孩子们捐的绘本。
“晓雨，又带书来啦？”前台小妹探出头，手里举着本《小王子》，“这本昨天被实习生借走了，说要给老家的妹妹寄回去。”林晓雨笑着点头，把书一本本摆上去，忽然发现最下层多了个竹编筐，里面放着些折叠整齐的旧衣物。
“这是销售部张姐放的，”保洁阿姨擦着桌子说，“她说家里孩子长得快，衣服没穿几次就小了，扔了可惜，让你看看能不能找个地方捐了。”林晓雨拿起件蓝色的小夹克，袖口还绣着只小熊，针脚歪歪扭扭的，倒透着股认真劲儿。
午休时，她抱着衣服去了隔壁的公益组织。刚进门就听见一阵热闹的笑声，几个戴红领巾的孩子正围着个穿志愿者服的男生，看他用废旧纸箱做机器人。“这是阳光小学的留守儿童，”公益组织的负责人赵姐解释道，“周末没人管，我们就接过来做手工。”
林晓雨把衣服放在捐赠区，那里己经堆了半面墙的物资：过冬的棉被、崭新的文具、还有几箱没开封的奶粉。“上周有个开超市的老板，一下子捐了两百箱牛奶，”赵姐指着墙上的照片，“你看，孩子们喝牛奶时那高兴劲儿。”照片里的孩子们举着牛奶盒，笑得眼睛眯成了缝。
正说着，门口进来个拄拐杖的大爷，手里拎着个布包。“赵丫头，我把家里那台旧电风扇修好了，捐给需要的人。”大爷打开包，里面是台擦得锃亮的电风扇，扇叶上还贴着张褪色的福字。林晓雨看着那台风扇，忽然觉得心里暖暖的——原来善意真的能像电流一样，通过这些旧物件传递下去。
傍晚的社区食堂
下午五点，幸福社区的食堂里己经飘出了饭菜香。李建国系着围裙在灶台前忙得团团转，锅里炖着的排骨发出咕嘟咕嘟的声响，旁边的蒸笼里摆着刚包好的白菜饺子。“老李，今天的饺子多包点，张奶奶说想带些回去给老伴吃。”窗口前的大妈喊道。
李建国应着，手上的动作没停。他原是单位食堂的厨师，退休后被社区请来看管食堂，专给独居老人和困难户做饭。食堂的墙上贴着张价目表：荤菜两元，素菜一元，汤免费——这价格，连成本都够不上，差额全靠社区补贴和爱心人士捐赠。
“李师傅，这是我妈做的酱菜，给老人们添个味。”门口进来个穿快递服的小伙子，手里拎着个玻璃罐。李建国接过来打开，酱香混着芝麻的香味立刻漫开来。“你妈这手艺，比饭店的还强。”他笑着往碟子里盛，“快坐，刚出锅的饺子，吃几个再走。”
小伙子摆摆手：“不了李师傅，还有三个件没送完。对了，昨天那个独居的王爷爷说想吃您做的红烧肉，我今儿路过菜场，特意给您捎了块五花肉。”他把肉放在案板上，转身就往外跑，蓝马甲的衣角在门口闪了一下就没了影。
李建国看着那块肥瘦相间的五花肉，心里热烘烘的。他记得王爷爷上周来打饭时，盯着别人碗里的红烧肉看了半天，后来才不好意思地说，年轻时跟老伴处对象，第一次下馆子吃的就是红烧肉。“这老爷子，还挺念旧。”李建国笑着摇摇头，把肉切成方块，扔进了砂锅。
六点刚过，食堂里就坐满了老人。张奶奶拄着拐杖坐在靠窗的位置，面前摆着一小碗饺子和半碗排骨汤。她夹起个饺子，小心地吹凉了，放进旁边的保温饭盒里——那是给瘫痪在床的老伴留的。“张奶奶，我帮您把汤热一下吧？”服务员小陈走过来，手里拿着个保温杯。
张奶奶笑着点头：“谢谢你啊小陈，你比我那远在外地的儿子还贴心。”小陈脸红了：“您别这么说，这都是我该做的。”她刚把热好的汤递给张奶奶，就看见门口进来个背着书包的小姑娘，手里拿着张奖状。
“李爷爷，我数学考了一百分！”小姑娘举着奖状跑过来，辫子上的蝴蝶结晃悠着。李建国放下锅铲，从兜里摸出颗水果糖：“咱丫丫真棒，爷爷奖励你的。”小姑娘接过糖，却没吃，剥开纸塞进李建国嘴里：“爷爷吃，爷爷做的饭最好吃。”
食堂里的老人们都笑了起来，笑声混着饭菜的香味，在暖黄的灯光里轻轻荡开。李建国看着眼前这一幕，忽然觉得自己这把年纪还能被人需要，是件多幸福的事。窗外的天色渐渐暗了，路灯一盏盏亮起来，像串起的星星，照着每个晚归的人。
深夜的急诊室
十一点的急诊室依旧人来人往，护士站的电话铃突然响了，是派出所打来的：“有个流浪老人晕倒在街角，我们己经送过去了，老人身上没带钱，也说不清楚家庭住址……”
护士长周敏挂了电话，立刻推着急诊床迎上去。老人躺在推车上，花白的头发粘在汗湿的额头上，嘴唇干裂得起了皮。“快，测血压，建立静脉通路。”周敏一边吩咐护士，一边用棉签蘸着水给老人润唇。
检查结果出来了：中暑引起的脱水，还有些低血糖。“还好送来得及时，”周敏松了口气，让护士去取些葡萄糖，“先给老人补充点能量。”她俯身问老人：“大爷，您记得家里人电话吗？或者住在哪儿？”
老人迷迷糊糊地摇着头，嘴里嘟囔着：“我就想找个地方歇会儿……天太热了……”周敏心里一酸，从柜子里翻出件干净的病号服：“大爷，您先换件衣服，我们这儿有吃的，您先垫垫肚子。”
这时，急诊室门口进来个穿保安服的小伙子，手里拎着个保温桶。“周姐，我听值班的同事说有个流浪老人，我妈熬了点小米粥，给老人带来了。”小伙子是附近小区的保安，经常给急诊室送些家里做的饭菜，说是“给熬夜的医生护士加个餐”。
周敏接过保温桶，打开盖，小米粥的香味立刻弥漫开来。她盛了小半碗，吹凉了喂给老人。老人喝了几口，精神好了些，看着小伙子说：“谢谢你啊，小伙子，让你破费了。”小伙子挠挠头：“大爷您别客气，粥是我妈自己熬的，不值钱。”
凌晨两点，老人终于缓了过来，说自己是从乡下过来找儿子的，结果迷了路，身上的钱也花光了。周敏赶紧让护士帮忙查户籍信息，折腾了快一个小时，终于联系上了老人的儿子。“太谢谢你们了，”电话那头的男人声音带着哭腔，“我爸走丢三天了，我正到处找呢！”
等老人的儿子赶到时，天己经蒙蒙亮了。他握着周敏的手一个劲地道谢，非要塞红包，被周敏推了回去：“我们就是做了该做的事，您赶紧带大爷回家吧，老人家经不起折腾了。”看着父子俩相扶着离开的背影，周敏忽然觉得，这一整夜的疲惫都值了。
窗外的蝉鸣又开始了，比清晨时更清亮些。周敏站在窗前伸了个懒腰，看见清洁工正在清扫街道，早餐摊的蒸笼冒出白茫茫的热气，早起的公交司机正擦着车窗……这座城市就像个巨大的生命体，在这些平凡的善意里，慢慢苏醒过来，开始新一天的呼吸。
其实啊，哪有那么多惊天动地的大事。就像菜市场里多给的那颗西红柿，书架上共享的那本书，食堂里留着的那碗热汤，急诊室里递过去的那杯温水——这些散落在城市各个角落的善意，就像经纬线一样，悄悄织成了一张巨大的网，把每个人都温柔地裹在里面。而那些付出善意的人，或许从未想过要什么回报，就像王秀兰说的那样：“能帮衬点就帮衬点，又不少块肉。”可正是这些“不少块肉”的善意，让这座城市有了温度，有了让人安心的力量。