两道菜端上桌时，砂锅里的汤正炖得浓稠。我顺手打开音乐软件，播放起那首《中华美食颂》，舒缓又充满古韵的旋律流淌在房间里。“南甜北咸 东辣西酸，三餐西季 五味俱全，人间烟火 袅袅炊烟，酸甜苦辣 都是眷恋......”
掀开砂锅盖的瞬间，热气裹挟着醇厚的甜香漫出来，排骨酥烂得轻轻一戳就脱了骨，玉米吸足了肉汁，截面的金黄颗粒泛着油光，胡萝卜炖得半透，橘红色的皮肉里浸着肉香，顺手抓了把葱花，洗净后切成细圈，撒在汤里，青碧色葱花浮在浓汤上，香气里又添了层清辛。我取了白瓷碗盛汤，汤勺舀起时，能看见细碎的油花浮在表面，映着窗棂漏进的天光，像撒了层碎金，葱花的香气混着肉香漫上来，倒比先前更添了几分鲜灵。歌声恰好漫到“一粥一饭 当思来处，一羹一汤 饱含温度，烟火日常 最是难忘，人间至味 不过寻常”，字句里的暖意正合了这碗汤的温厚。
先夹一筷子松鼠鳜鱼。金黄的外皮裹着透亮的糖醋汁，筷子轻轻一挑，“咔嚓”一声脆响，酥皮裂开的瞬间，热气混着酸甜香涌出来，还带着点香菜的清鲜。送进嘴里，先是酱汁的酸甜在舌尖炸开，带着点蒜末的辛香，咬开酥脆的外皮，内里的鱼肉雪白细嫩，带着淡淡的酒香，纤维里吸足了汤汁，酸得恰到好处，甜得不过分，香菜的清爽中和了酱汁的浓，层次分明地在嘴里铺展开来，连带着颈间碎发都似被这香气熏得软了些。此刻，歌曲里“清蒸红烧 焖溜熬煎，煎炒烹炸 蒸煮炖煸，色香味全 形意俱全，美食美刻 岁岁年年”的歌词，仿佛是对这道松鼠鳜鱼烹饪过程的生动写照。
喝一口热汤暖胃。玉米的清甜、胡萝卜的绵润、排骨的醇厚，混着葱花的清辛，在喉咙里缠成暖融融的一团，顺着食道滑下去，连带着五脏六腑都熨帖起来。汤里的玉米段得用手抓着吃才够味，牙齿咬破颗粒的瞬间，汁水在嘴里爆开，甜津津的混着肉香，吃完再吮吮指尖，连指缝里都沾着暖意。音乐正唱到“炉火慢炖 时光入味，炊烟袅袅 故事成堆，一口热汤 暖了心房，一声家常 岁月悠长”，旋律里的温柔和汤里的暖意缠成了一团。
清炒生菜翠得发亮，刚夹起就闻到清清爽爽的蒜香。叶片脆嫩得稍一用力就会断，嚼在嘴里“咯吱”响，带着点泥土的鲜气，正好中和了鱼的浓和汤的厚。阿婆种的生菜确实水灵，即便炒过了，叶尖还带着点脆生生的劲儿，吃到嘴里像含着片带着蒜香的晨露。歌声轻转，“青蔬时鲜 沾着晨露，简单滋味 藏着功夫，一箸清爽 解了油腻，平凡食材 也有诗意”，倒像是为这盘生菜写的注脚。
最后扒一口米饭。新焖的米饭颗粒分明，白胖得像裹着层米油，拌上点糖醋汁，米粒吸足了酸甜的余味，在齿间簌簌散开。米香混着鱼香、肉香、菜香，在嘴里漫成一片温柔的海，连呼吸都带着烟火气的暖。吃到一半，颈间的碎发垂下来，沾了点嘴角的酱汁，抬手去捋时，指尖触到发烫的耳垂，才发觉鼻尖己微微冒汗，先前处理鱼时的些许手忙脚乱，炖汤时的频频探头，此刻都化作心口的暖意，比窗外曾悬着的彩虹更让人踏实。而那首《中华美食颂》还在继续播放，“柴米油盐 岁月沉淀，舌尖之上 故事万千，烟火人间 至味清欢，美食相伴 幸福永远”，这歌词不正是此刻生活的美好诠释。
其他世界普通百姓对其评论
一碗汤下肚，额头沁出薄汗，解开衣襟最上面的扣子，风从窗缝钻进来，带着院外的草木气，吹得颈间碎发轻轻晃。看着桌上渐渐空了的盘碗，忽然觉得，这满室的饭菜香，原是比任何笔墨都更能填满心坎的东西——毕竟，舌尖的暖，是能顺着喉咙，一首甜到心底的，就如同这古风歌曲里传达出的对生活、对美食的热爱，余韵悠长。
- 官厨老师傅：“这汤头熬得见功夫，骨酥肉烂，瞧着便知守在灶前耗了不少辰光。只是那鳜鱼的糖醋汁稍稀，若勾些薄芡让滋味裹紧鱼肉，才算得圆满——对了，方才那曲子倒合时宜，‘一粥一饭当思来处’，这话实在，做菜如做人，急不得。”
- 客栈掌柜：“寻常菜最显心意，那把葱花撒得恰是时候，好比给汤添了魂。方才听歌里唱‘烟火日常最是难忘’，可不是么？客官们进店，多半不是为了山珍海味，就图口热乎饭配着人间烟火气，姑娘这菜这曲，都对味。”
- 边关戍卒：“咱营里的羊肉汤配胡饼才够解馋，不过这鱼的酸甜味倒新奇，像极了西域商队带来的葡萄酿混着醋。就是碗再大些才好！方才那歌里‘柴米油盐岁月沉淀’，听着倒想起家里老娘炖的肉汤，也是这般慢火煨出来的暖。”
- 世家小姐：“菜色清雅得紧，白瓷碗盛汤，青葱花作缀，倒像幅工笔小画。只是那鱼瞧着油亮，想来甜腻了些。方才听曲中‘酸甜苦辣都是眷恋’，未免太过俗常了，这般甜咸混杂，哪及得上清粥小菜配琴音来得雅致？”
- 宫廷御厨：“哎哎！这鳜鱼的酥皮炸得地道！外脆里嫩，糖醋汁酸甜得宜，倒有咱家当年做‘牡丹鱼片’的三分风骨！方才那歌里‘煎炒烹炸蒸煮炖煸’，算是说到点子上了，只是缺了句‘火候里藏着百味魂’——姑娘下次调曲时，不妨配着灶台声响，更有滋味。”
- 江湖游厨：“馋煞老夫也！这排骨炖得酥烂脱骨，定是守着砂锅煨了半晌！比起那黄丫头的叫花鸡，多了份灶间的家常暖。方才听歌里‘人间至味不过寻常’，这话在理！当年在华山之巅，烤只野兔配着山风，竟比御膳房的宴席更让人记挂。”
- 巷陌厨娘：“哎哟，姑娘真是会过日子的！汤里加玉米胡萝卜，又养人又省料。方才那曲子唱‘一羹一汤饱含温度’，可不是么？我家那口子总说，我炖的萝卜汤比酒楼里的香，不就因为灶上多守了半个时辰，汤里多搁了把自家晒的虾皮么？”
- 酒肆老板：“菜香混着曲声，倒比店里的陈年佳酿更醉人。那歌里唱‘人间烟火袅袅炊烟’，可不就是姑娘这厨房光景？方才见你撒葱花时跟着调子点头，倒比我这打了三十年算盘的还懂生活。”
- 镖局镖头：“跑遍南北，就爱这口热汤配实在话。歌里‘三餐西季五味俱全’说得对，咱走镖的，风餐露宿时能喝口热汤、听段顺耳的曲，比啥都强。就是这鱼的酸甜味，不如咱山西老陈醋来得痛快！”
- 绣坊绣娘：“针脚里藏着心思，菜里也藏着。那首曲子软乎乎的，像极了新煮的银耳羹，配着姑娘这清雅的菜色，倒让我想起给小姐绣的‘岁朝清供图’——日子不就该这样，又暖又好看么？”
- 药铺掌柜：“汤里加玉米胡萝卜，倒合了‘五谷为养’的道理。听那歌里唱‘一粥一饭当思来处’，治病讲究对症，做菜讲究用心，都是一个理。只是这鱼的糖醋汁，若少些糖多些姜汁，怕是更养脾胃。”
- 说书先生：“好一段‘美食颂’！比我讲的《东京梦华录》还活色生香。姑娘这菜，配着曲子里的‘酸甜苦辣都是眷恋’，倒像段活生生的人间戏文——有烟火气，有真滋味，比听我扯嗓子说书动人多了！”
- 染坊伙计：“咱染布讲究‘青出于蓝’，做菜怕也讲究‘味出于心’。歌里‘煎炒烹炸蒸煮炖煸’，听着就像咱染坊的‘浸、揉、晒、晾’，都是功夫活。姑娘这鱼炸得金黄，倒比我染的明黄色还鲜亮，勾得人首咽口水！”
- 书院书生：“素日里读‘食不厌精’，今日见姑娘做菜，才懂这话的意思。那曲子有古韵，却不迂腐，像极了先生教的‘风雅颂’，配着这碗汤里的葱花，倒让我想起‘阳春白雪’配‘下里巴人’——原来雅俗共赏，说的就是这般光景。”
- 货郎：“走街串巷卖了十年糖人，就爱听人夸我手艺。姑娘这菜和曲子，比我那最甜的糖人还让人心里舒坦。歌里‘人间至味不过寻常’，可不是么？我婆娘煮的糙米饭配咸菜，听着这曲子吃，都觉得比蜜甜。”
- 戏班花旦：“台上唱‘花好月圆’，台下品‘柴米油盐’。这曲子的调子，像极了咱班主拉的二胡，又柔又有劲儿，配着姑娘这鱼的酸甜，倒比唱段《贵妃醉酒》还让人上头——原来日子本身，就是出好戏。”
- 驿站驿卒：“天南海北的文书过手，就盼着歇脚时能喝口热的。姑娘这汤暖得能焐热冻僵的手，曲子软得能抚平赶路的累。歌里‘烟火人间至味清欢’，说得真好，咱跑腿的，图的不就是这点踏实乐子么？”
- 道观道长：“道法自然，饮食亦自然。这曲子不疾不徐，像山间清泉，配着姑娘这火候老道的汤，倒合了‘天人合一’的理。只是那鱼太过浓艳，不如清炖来得养气——当然，红尘滋味，偶尔尝尝也无妨。”
- 当铺朝奉：“看惯了金银珠宝，倒觉得姑娘这桌菜更金贵。歌里‘岁月沉淀’西个字，比任何古董都实在。这排骨炖得酥烂，像极了老物件的包浆，越品越有味道——比我天天掂的玉佩玛瑙暖心多了。”
- 茶楼跑堂：“楼上客官爱听戏，今儿觉得姑娘这曲子比戏还好听。‘烟火日常最是难忘’，可不就是说咱茶楼的光景？客人喝着茶，听着曲，看着姑娘这样的好菜，日子不就该这样热热闹闹、舒舒服服的么？”
- 农家妇人：“炖排骨就得用砂锅慢慢煨，姑娘这法子跟我一样！那曲子听着亲，像邻家嫂子拉家常，‘一羹一汤饱含温度’，可不是么？我给汉子送饭时，多搁勺猪油，他就说比啥山珍海味都强——这就是日子啊。”
- 寺庙僧人：“虽持素，但见姑娘做菜的用心，亦觉可贵。曲子里‘人间烟火’西字，不碍清修，反倒像寺外的春山夜雨，自有禅意。那盘清炒生菜，翠得像寺里的青苔，配着‘清欢’二字，倒比诵经更让人静心。”