训练基地的灯光似乎比往日更亮，也更冷。
键盘敲击声依旧清脆，却莫名带上了几分刀锋般的锐利。
墙上那11-0的积分榜下方，仿佛笼罩着一层无形的、沉甸甸的东西——那份签着五个ID、价值千万的“全胜”契约。
空气里弥漫着一种奇特的混合气息。
是十一连胜积累的、近乎沸腾的自信，但此刻，这自信之下，却悄然渗入了一丝被点燃的、近乎偏执的专注，以及…难以言喻的压力。
每一次鼠标点击，每一次技能释放，都似乎承载了远超从前的重量。
小K不再大呼小叫地复盘，而是紧抿着唇，一遍遍练习着莫甘娜Q技能的极限距离，眼神里是前所未有的凝重。
阿哲没有吟诗，手指无意识地在桌面上敲击着战斗的鼓点，眉头微蹙。
老牛沉默地擦拭着键盘，动作比平时更慢，也更稳，如同磐石在积蓄力量。
Wind戴着耳机，隔绝了外界，屏幕上是复杂到令人眼晕的兵线推演图，指尖在键盘上跳跃，快得只剩残影。
夏茂靠在椅背上，指尖转着一支笔。
他脸上依旧挂着那副“老子天下第一”的招牌表情，嘴角的弧度甚至比平时更张扬几分。
但若仔细看，那双总是跳跃着狡黠光芒的眼睛深处，此刻燃烧的是一种更加纯粹、更加炽烈、也更加危险的东西——一种破釜沉舟、不赢毋宁死的绝对信念。
今天，对阵JDM。这沉甸甸的千万征程，第一战，开始了。
电竞中心巨大的海报墙上，DYG对阵老牌运营强队JDM的海报格外醒目。
海报上，夏茂的招牌英雄瘟疫之源图奇龇牙咧嘴，毒箭首指JDM那稳如磐石的盾牌LOGO，火药味无声弥漫。
海报顶端印着醒目的“LDL夏季赛常规赛-第十二轮 DYG vs JDM”。
“DYG？莽夫队罢了！碰上我们JDM的运营铁壁，等着被温水煮青蛙吧！”
赛前群访环节，JDM队长，ID“磐石”的中单选手推了推眼镜，语气带着老牌强队特有的矜持与笃定，
“我们会用最严密的节奏，让他们有力无处使。”
首播镜头切到夏茂，他对着麦克风挑眉一笑，招牌的自信里混着点欠揍的痞气：
“运营？听说过一句话没？在绝对的实力面前，所有的运营都是纸老虎！
兄弟们，今天就看谁更能带起节奏，把对方拖进自己的领域！”
他巧妙地避开了具体战术，只强调了节奏和实力。
弹幕瞬间被点燃：
【茂哥狂！我就爱看这个！】
【JDM：你礼貌吗？】
【开盘了开盘了，赌DYG这把能不能破JDM铁桶阵！】
DYG的备战室。
“搞什么？夏茂的键盘鼠标延迟参数不对！差了快20ms！”小K急吼吼地拍着桌子，指着夏茂调试好的外设。
技术裁判皱着眉头检查：“赛前检测记录显示正常，选手自备设备，参数符合规范，无法判定为故障或人为干扰。”
“20ms？对茂哥这种反应怪来说就是天堑！”阿哲眉头紧锁。
夏茂活动了下手腕，眼神却异常冷静，甚至带着点兴奋：
“慌什么？延迟？正好给对面一点虚假的安全感。老王，按备用方案。”
王胖子额头油光发亮，圆脸上笑容依旧，但小眼睛里精光一闪：
“放心，苏老师早有预案。设备组，立刻更换茂茂全套备用外设，启动‘清洁程序’……
老陈，按原计划。”
陈教练黑着脸，镜片后的目光锐利如刀，对着战术板快速画了几笔：
“夏茂，前期稳住！把压力交给老牛和Wind！
阿哲，保下路视野！
Key，黑盾捏死！
记住，我们的硬实力，不怕任何运营！”
苏暖站在角落的战术分析屏前，指尖在平板上飞速滑动，调出一组新的数据图。
她没说话，只是把平板屏幕转向夏茂，上面清晰地标注着几处微操补偿点和关键的输出安全距离阈值。
清冷的目光与夏茂在空中一碰，夏茂嘴角咧开，比了个“OK”的手势。
“欢迎来到召唤师峡谷！”
比赛开始！
第一局
蓝色方DYG：上单Ox-虚空恐惧科加斯、打野Zhe-含羞蓓蕾莉莉娅、中单Wind-远古巫灵泽拉斯、下路RatKing-探险家伊泽瑞尔、辅助Key-堕落天使莫甘娜。
红色方JDM：上单武器大师贾克斯、打野时间刺客艾克、中单虚空先知玛尔扎哈、下路战争女神希维尔、辅助仙灵女巫璐璐。
开局，JDM的运营机器精密启动。
下路希维尔+璐璐推线极快，抢二后立刻后撤，不给EZ和莫甘娜任何消耗机会。
艾克刷野路线诡异，避开莉莉娅强势期，配合玛尔扎哈的线权，悄无声息地控制住上半区河道视野，隐隐对老牛的大虫子形成威慑。
“啧，铁乌龟。”
夏茂的EZ远远一个Q【秘术射击】穿过兵线缝隙，精准蹭到希维尔，但对方顶着护盾和璐璐的皮克斯，血量几乎没掉，反手一个Q回旋之刃清掉三个远程兵，立刻退到安全距离。
“茂哥，他们视野做得太死了，河道一片黑。”小K的莫甘娜尝试性地往三角草丢了个W【折磨之影】，技能范围覆盖草丛，确认里面无人后，立刻插下一个真眼。
几乎在真眼落地的瞬间，一枚敌方假眼的光芒在真眼旁边一闪而过，紧接着真眼立刻变黑——被排掉了！
“草里有眼！被秒排了！”小K低呼。
“正常，对面专业反眼。”
夏茂声音平稳，EZ走位如刀锋跳舞，在希维尔射程边缘反复横跳补刀，
“不急，让他们做视野，我们按自己的节奏来。等老牛和Wind发力。”
导播镜头切到上路。
JDM的上单贾克斯打得异常凶悍，仗着艾克在附近，不断利用跳斩（Q）接宗师之威（E）消耗老牛的大虫子（科加斯）。
老牛的科加斯沉稳如山，庞大的身躯在小兵间灵活挪移，精准地用破裂（Q）预判贾克斯的跳斩落点。
砰！又一次精准预判！
贾克斯被地面突兀刺出的尖刺顶飞。。
科加斯迈着沉重步伐上前，带着尖刺的巨口狠狠啃噬（E）。
贾克斯血量明显下去一截！
“漂亮！老牛！这预判！”解说Beauty赞道。
“艾克来了！Ox小心！”解说Doby提醒。
河道阴影处，艾克的身影鬼魅般滑出，相位俯冲（E）接时间卷曲器（Q）！
但老牛仿佛背后长眼，科加斯庞大的身躯一个灵巧的首角小走位，扭开了艾克的Q技能中心伤害！
同时，W【野性尖叫】的沉默光圈瞬间笼罩在贾克斯和艾克脚下！
“沉默！艾克放不出二段E和W了！贾克斯也开不出反击风暴！Ox这走位和技能释放时机！完美！”Beauty激动了。
艾克见势不妙，立刻交出大招【时空断裂】回到几秒前的位置，仓皇后撤。
贾克斯顶着沉默和科加斯的平A，狼狈逃回塔下。
“没事，他状态很差。”
老牛沉稳的声音在语音里响起，科加斯悠然补掉一个炮车，身上白光一闪，体型肉眼可见地膨胀了一圈！
被动【肉食者】叠加，血量回复！六级！
“老牛哥稳！”小K由衷赞叹。
“基操。”老牛言简意赅。
JDM的运营节奏在上路碰了个硬钉子。
他的科加斯，宛如史前巨兽般，安静地站在兵线前方，散发着令人窒息的压迫感。
巍峨，厚重，如同DYG最值得信赖的钢铁壁垒。
时间推移，双方中路成为新的博弈点。
Wind的泽拉斯（远古巫灵）对阵玛尔扎哈（虚空先知）。泽拉斯的手更长，但玛尔扎哈有被动护盾和沉默，推线能力也不弱。
JDM的策略很明确：利用玛尔扎哈推线，将Wind锁在中路，艾克则配合下路持续给压力，压缩EZ的发育空间。
然而，Wind的补刀如同冰冷的机器，精准到令人发指。
他的泽拉斯站位永远在玛尔扎哈Q【虚空召唤】和E【煞星幻象】的极限距离之外，利用超远的W【毁灭之眼】和Q【奥能脉冲】进行消耗。
每一次技能释放都如同经过最精密的计算，角度刁钻，伤害拉满。
“玛尔扎哈被动盾被打掉了！泽拉斯这个Q穿兵蹭到！Wind的poke太准了！”Doby惊叹。
“艾克又想抓中！从F6墙后绕出来！”Beauty紧张起来。
艾克相位俯冲（E）过墙，时间卷曲器（Q）出手！但几乎在艾克露头的瞬间，Wind的泽拉斯仿佛未卜先知，一个极其流畅的向后小碎步，同时E技能【冲击法球】精准地预判了艾克二段E的落点位置！
砰！艾克刚二段E落地，就被泽拉斯的法球晕在原地！
紧接着，泽拉斯蓄力的Q【奥能脉冲】如同死神的凝视，粗大的奥术能量束撕裂空气，狠狠轰在动弹不得的艾克身上！
同时W【毁灭之眼】的奥术力场在艾克脚下爆开！
艾克血量瞬间暴跌过半！
吓得他立刻交出大招【时空断裂】狼狈逃窜！
“我的天！这预判！这反应！Wind！他像一台无情的防御塔！艾克这波gank把自己打残了！”Beauty吼得破音。
弹幕：
【Wind酱！我的超人！】
【这中单是装了雷达吧？】
【社恐？操作怪物！】
【JDM的节奏发动机熄火了！】
“Nice，Wind。”夏茂的声音带着笑意。
下路的压力随着艾克中路吃瘪而骤减。
他的EZ抓住对方打野露头的信息，开始变得激进。
秘术射击（Q）如同长了眼睛，穿过兵线缝隙，精准地打在希维尔身上，消耗着她的血瓶和璐璐的护盾。
“视野！阿哲！”夏茂标记对方三角草。
“月黑风高，魑魅潜行！待我拨云见日，照破山河万朵！”
阿哲的莉莉娅如同森林中的精灵，迈着轻快的步伐从河道飘来，E技能【流涡种】远远丢进三角草，精准探出对方真眼！
小K的莫甘娜立刻跟上Q【暗之禁锢】禁锢住想排眼的璐璐！