仗打完了，地盘也占稳了，可林拓心里清楚，光是刀剑和钢铁，捏不拢人心。原来联邦的、各部落的、还有高原城邦来的，现在虽说都归在了“泛河谷联合体”这面大旗底下，但彼此间那点隔阂、提防，甚至老辈人传下来的那点恩怨，可不是一纸条约就能抹干净的。
这人心要是散了啊，比城墙塌了还难修。
林拓琢磨着，得让大伙儿从“你们”、“我们”，变成“咱们”。这事儿，急不得，得来软的。
头一桩，就是让大伙儿住到一块儿去。拓荒城原先那批老人儿，不少是跟着林拓从木头棚子、石头屋子一路拼杀出来的，自有一股子傲气。新来的呢，有的见过世面但失了势，有的还带着山林草原的野性，互相都瞅不太顺眼。
联合体行政部下了狠心，重新规划了居民区。新盖的楼，不分什么先来后到，按户头抽签分房。你家对门可能是原联邦的工程师，隔壁单元没准住着个擅长打猎的部落好手。一开始别扭是难免的，为个楼道堆东西、泼脏水都能吵吵起来。
但日子久了，抬头不见低头见。联邦那位工程师家的孩子和部落猎户的崽子成了玩伴，一起爬墙掏鸟窝；猎户打到稀罕野味，也会分给邻居尝尝鲜；工程师则帮着整修一下各家的简单工具。市集上，南腔北调讨价还价，虽然偶尔还红脸，但动刀子的事是越来越少了。通婚的也渐渐多了起来，虽说一开始两边老家都有些不乐意，但小两口过得好，生下的娃娃既聪明又壮实，老人们也就慢慢闭上了嘴。
光住一起还不够，得有点象征，让人看着就知道是一伙的。林拓找来城里最好的工匠和画师，设计联合体的旗帜和徽章。旗子底色用了拓荒城最早那堆篝火的暗红色，上面交叉着代表工业的齿轮和代表农业的麦穗，中间是一道闪电，寓意着力量和速度。徽章也差不多这个意思，周围一圈是联合体里几个主要族群的图腾纹样简化融合而成。
这旗子一在各处政府大楼、学校、广场上升起来，徽章在公文、制服上一戳，感觉立马就不一样了。小娃娃们都知道指着旗子说：“看！我们的旗！”
光有符号不行，还得有故事。林拓授意，组织起一帮子文人墨客——有原来吟游诗人改行的，有报社的笔杆子，甚至还有会说书的技术员——就干一件事：编！啊不，是创作！把怎么在虫潮里死守城墙、怎么在联邦大军前死战不退、怎么在废墟上一砖一瓦重建家园这些事，编成朗朗上口的史诗，写成扣人心弦的小说，排成让人落泪的舞台剧。
酒馆里，吟游诗人弹着琴，吼得脸红脖子粗：“……那虫海如山崩地裂！林老大屹立墙头，铁拳一挥：‘为了家园！’战士们热血沸腾，刀剑出鞘……” 台下不管原是哪个旮旯的，都听得攥紧拳头，眼眶发热。
剧院里，上演着表现普通人在灾难中互相扶持的话剧，没有高大全的英雄，就是小人物们的挣扎和选择，看得人唏嘘不己，散场了还讨论不休：“哎，那铁匠铺老板像我二舅……” “那女医师真不容易，跟我老家隔壁大姐一个脾性。”
更实在的是建起了高大的公共图书馆和宏伟的博物馆。图书馆里，不只是高深的科技书，更多的是用各种语言、甚至带插图的故事书、生活手册、历史记载，谁都能来看。博物馆更是成了热门地儿。里面摆着抗击虫潮时砍卷了刃的钢刀、破碎的染血盾牌；挂着描绘那场决定性的轨道炮轰击的巨大油画；甚至复原了一小段硝烟弥漫的战壕实景。
最有意思的是一面“笑脸墙”，上面贴满了征集来的照片和画像——有战士凯旋归来抱着孩子的、有工厂炼出第一炉钢时工人们的欢呼、有不同族裔的年轻人成婚时的笑脸、还有丰收时农民捧着麦穗的喜悦。
大人带着孩子来，指着展览：“瞧，这就是当年差点把咱们吃光的刀锋螳螂的爪子，吓人吧？你太爷爷就是在那场仗里丢了一条胳膊，才换来咱现在能吃上白馍。” “看这画，联邦的铁甲舰厉害吧？可咱林老大更厉害，一炮就叫它哑火了！”
孩子们瞪大眼睛，看着那些实物，听着那些故事，脑子里“联合体”这三个字不再是个空泛的名头，而是由无数鲜血、汗水、笑容和牺牲编织起来的，沉甸甸、活生生的存在。
不知不觉中，人们聊天时，越来越少说“我原来是联邦的”、“我们部落怎样”，取而代之的是“咱们联合体如何如何”、“咱拓荒城怎么地”。一种叫做“联合体人”的认同感，就像春雨后的野草，悄无声息地，在曾经隔阂的土地上冒出头，顽强地生长起来。
林拓站在办公室窗前，看着广场上不同肤色、发色的人们混杂在一起，看着孩子们举着联合体的小旗子追逐打闹，听着远处剧院隐隐传来的合唱声，轻轻呼出一口气。
这文化的根，总算开始往一块儿长了。有了这“根”，上面才能长出更繁茂的枝叶，去迎接星海那未知的风雨。