七月初六的雨，比初到汴京那天更大。豆大的雨点砸在开封府的青瓦上，噼啪作响，像是在为明日的七夕奏响前奏。
沈妤和林薇守在偏院的窗边，看着展昭冒雨从外面回来，怀里揣着个用油布裹紧的包裹，径首往公孙策的书房去了。
“肯定是查到什么重要东西了。”林薇扒着窗缝，眼睛瞪得溜圆，“你看他头发都湿透了，却把包裹护得严严实实，比自己还金贵。”
话音未落，就见公孙策的书房亮起了灯，窗纸上两个影子挨得极近，像是在低声说着什么。
过了约莫一炷香的功夫，展昭推门出来，手里的包裹不见了，剑穗上的水珠顺着红绸往下滴，在青石板上晕开一小片湿痕。
他抬头望了眼书房的灯光，转身往马厩走去，步伐比来时沉了许多。
“他要去哪儿？”林薇拽着沈妤就往外跑，“这大雨天的，别是要自己去回音谷吧？”
两人刚溜到马厩附近，就见展昭正给马备鞍，背上的包袱鼓鼓囊囊，显然是要远行。沈妤赶紧上前：“展护卫，这么大的雨，你要去哪？”
展昭回头时，雨水顺着他的下颌线往下淌：“我去确认祭坛的机关，公孙公子说……明日人多眼杂，怕出乱子。”他的声音有点闷，像是藏着心事。
林薇指着他的包袱：“那也不用带这么多东西吧？这是打算不回来了？”
展昭没说话，只是从怀里掏出个小巧的木盒递给沈妤：“若是明日我没回来，麻烦把这个交给公孙公子。”木盒上刻着简单的云纹，摸着有些发烫，像是被他揣了很久。
等展昭的马蹄声消失在雨幕里，林薇才跺着脚道：“他肯定是想自己去赴险！怕公孙策跟着受伤！”
沈妤捏着那个木盒，忽然想起昨夜公孙策给展昭塞解药时的眼神——担忧里藏着不舍，像怕一松手，对方就会消失在雨里。
回到偏院时，却见公孙策站在廊下，手里拿着件叠好的蓑衣，显然是听见了外面的动静。“他走了？”他问这话时，声音很平，听不出情绪。
“还留了东西给你。”沈妤把木盒递过去。公孙策接过时，指尖微颤，打开一看，里面没有金银，只有半块啃过的麦饼，和一张字条，上面是展昭歪歪扭扭的字：“祭坛机关我己摸清，明日只需按图索骥，勿念。”
“傻子。”公孙策低声骂了句，眼眶却红了。他转身往书房走，脚步很快，沈妤注意到，他手里的蓑衣，正是上次在回音谷外，展昭递给他的那件。
后半夜，雨势渐小。沈妤被一阵翻书声吵醒，只见公孙策坐在灯下，正对着那张祭坛图谱写写画画，手边放着展昭留下的半块麦饼，一口没动。他时不时抬头望向窗外，像是在等什么。
“公孙公子，”沈妤忍不住开口，“展护卫那么厉害，肯定会没事的。”
公孙策笔尖一顿，墨滴在纸上晕开个小黑点：“他是厉害，可总爱逞能。”他忽然指着图谱上的一个石座，“这里的机关，需要两个人配合才能破解，他一个人去，就是送死。”
天快亮时，公孙策忽然起身：“备马。”
“您要去找他？”林薇眼睛一亮。
“不是找他。”公孙策系上外褂，拿起那把刻着地图的剑，“是去截他——这傻子肯定没走远，想等天亮了再独自进谷。”
往回音谷去的路上，晨雾弥漫。快到谷口时，果然见展昭的马拴在树下，人却不见踪影。公孙策翻身下马，忽然对着雾里喊：“展昭！你再不出来，我就自己进谷了！”
话音刚落，一道黑影从树后窜出来，正是展昭，脸上还沾着泥污：“公孙公子，您怎么来了？”
“我再不来，某些人就要把自己当祭品了。”公孙策走上前，伸手替他擦掉脸上的泥，动作自然得像呼吸，“机关需要两个人破解，你忘了？”
展昭张了张嘴，想说什么，却被公孙策按住肩膀：“别废话，走了。”
两人并肩往谷里走时，晨雾在他们脚边缭绕。沈妤忽然发现，公孙策手里的剑，剑柄朝向展昭那边，像是特意让他好握住。
而展昭的手，离剑柄只有寸许，指尖偶尔碰到，又像触电般弹开，却始终保持着那个距离。
离七月初七，还有几个时辰。回音谷深处的祭坛，己经隐约能看见火光。沈妤捏着那张被雨水打湿的图谱，忽然觉得，这场雨不仅没浇灭什么，反而让某些藏在心底的东西，愈发清晰了——比如公孙策骂“傻子”时眼里的温柔，比如展昭藏麦饼时的笨拙，都像雾里的光，一点点照亮了前路。