月上柳梢时，医馆后堂的灯芯“噼啪”爆了个花。
苏妄言捏着茶盏的手顿了顿，指节在青瓷上压出浅白的印子——张老汉该到了。
门环轻响的刹那，她己经堆起笑，梨涡在烛火里漾开：“张叔，王娘子，刘叔，快坐。”竹椅被拖得吱呀响，药农张老汉搓着沾了草屑的手，粗声问：“小阿姊半夜叫我们来，可是药材出了事？”
苏妄言往各人茶盏里添了热枣茶，热气模糊了她眼尾的泪痣：“柳掌柜今日被边军带走前，说‘真正的风暴还没来’。”她从袖中摸出一叠纸，边角还带着墨香，“这是近半年青棠镇所有药材交易的底单。我要麻烦各位，把自家的记录誊三份。一份藏在灶膛灰里，一份缝进冬衣夹层，最后一份……”她压低声音，“交给最信得过的走货伙计，等下个月商队过镇时带出去。”
王娘子的手一抖，茶盏磕在桌上：“小阿姊是怕……有人来烧账本？”
“怕的是有人要青棠镇变成一本‘糊涂账’。”苏妄言将底单推到张老汉面前，烛火映得她眼底发亮，“柳万财能伪造调令，李侍郎的人就能烧了这些纸——可要是全天下都知道青棠镇的药材从哪来、到哪去，他们便不敢轻易动手。”
刘叔摸了摸茶棚里总揣着的旱烟袋，突然笑了：“小阿姊这是要给咱们的买卖上三道锁呢。”他扯过纸笔，“我这就抄，保准比我家那小子写的状子还工整。”
后窗传来夜枭的啼鸣时，最后一份誊抄的底单刚收进陶罐。
苏妄言送众人到门口，张老汉临出门又回头：“小阿姊放心，我明儿就让我家狗蛋跟着商队去南境，他裤腰里缝着的账本，连他媳妇都不知道。”
“有劳张叔了。”苏妄言望着他们的背影融入夜色，转身时袖中那半枚南海珠硌得手腕生疼——这是沈秋娘今早塞给她的“投名状”，此刻倒像块烧红的炭。
更漏敲过三更时，白三变的刀鞘在门环上磕出轻响。
阿七跟在他身后，发辫散了半条，怀里紧紧抱着个油皮纸包。
苏妄言刚要开口，就见白三变踉跄着扶住门框，左肩的粗布褂子浸透了血，在月光下泛着暗褐。
“白大哥！”她冲过去扶住他，指尖触到的血还是温的。
白三变咧开嘴笑，露出沾血的后槽牙：“小阿姊别急，不是我的血——大部分。”他侧过身，阿七的袖口也染了血，却咬着唇摇头：“是那些人的。”
“怎么回事？”苏妄言扯过药箱，用酒坛里的烧刀子浸湿纱布。
白三变抽了口凉气：“出镇没二里地，道边林子里窜出七八个带刀的。刀鞘上雕着云纹，不是中原样式。”他盯着阿七怀里的纸包，“我砍翻第三个的时候，领头的喊了句‘拿信’——他们冲的不是药材，是阿七揣的那封给李侍郎旧部的信。”
纱布擦过伤口时，白三变的肌肉绷得像块铁。
苏妄言的指甲几乎掐进掌心——她早该想到，柳万财的“风暴”来得这样快。
她低头替他敷上金创药，声音轻得像叹息：“原本想把证据摊在阳光下，看来得换个法子了。”
“换什么法子？”白三变突然抓住她的手腕，指腹还沾着血，“小阿姊可别学那些弯弯绕绕的，我这把刀……”
“要当钝刀子。”苏妄言抽回手，将最后一层纱布系紧，“表面上配合兵部，暗中把水搅浑。他们要查账，咱们就把十年前的旧单子都翻出来；他们要见商盟，咱们就拉着沈娘子的水云阁、方大通的商队一起——人多嘴杂，总比单打独斗强。”
白三变望着她眼底的冷光，突然笑了：“小阿姊这是要学老榕树盘根？行，我这把刀钝着用，倒也能砍断几根烂藤。”
天刚蒙蒙亮，沈秋娘的鎏金步摇就在医馆门槛上撞出脆响。
她身后跟着方大通，裹着件貂皮大氅，怀里还抱着个酒坛：“苏小娘子说有要事商量，某连热粥都没喝就来了。”
苏妄言请两人在堂屋坐定，阿七端上刚熬的小米粥。
她打开窗，晨雾漫进来，模糊了沈秋娘眉间的螺子黛：“我想建个‘药材联营会’。青棠镇的药农、商队、医馆三方共管，进出货登三联账，谁也别想独吞。”
沈秋娘的银指甲敲着茶盏，发出细碎的响：“好处呢？”
“坏处更少。”苏妄言替她添了粥，“李侍郎要的是边贸油水，咱们把利润摊薄到三方，他就算想捞，也得先过沈娘子的算盘、方大哥的刀。”
方大通仰头灌了口酒，拍着桌子大笑：“某就爱和痛快人打交道！这联营会我入了，往后谁要动青棠镇的药材，先问问某的雁翎刀答不答应！”
沈秋娘盯着苏妄言眼尾的泪痣看了片刻，忽然笑了：“苏小娘子这是要把青棠镇变成块滚刀肉——咬不动，咽不下。”她伸出手，“我入。”
三双手叠在一起时，院外传来马蹄声。
边军的玄色披风撞开竹门，使者甩来封盖着麒麟印的公文：“苏大夫，李侍郎明日辰时到青棠镇，说是要‘视察边贸’。”
苏妄言捏着公文，指腹过烫金的“兵部”二字。
她抬头时，晨雾刚好散了，阳光穿过窗纸，在她脸上割出一道亮痕：“终于要来了吗？”
傍晚，医馆的药香混着炖鸡汤的香气飘出门楣。
白三变啃着鸡腿坐在门槛上，看苏妄言在院角翻土——她要种的雪上一枝蒿，种子就埋在沈秋娘送来的锦盒底下。
“小阿姊在想什么？”他踢了块石子。
苏妄言首起腰，望着远处连绵的青山：“他们想拿青棠镇开刀立威……”她弯腰捡起块碎陶片，在掌心划出浅红的印子，“那就别怪我把这把刀，磨得更利些。”
夜风卷起药香时，医馆外突然响起急促的叩门声。
那声音像有人提着半口气在敲，一下重过一下，撞得门板嗡嗡作响。
苏妄言和白三变对视一眼，同时站起身。
烛火在风里晃了晃，将两人的影子投在墙上，像两柄即将出鞘的刀。