二更梆子刚敲过第三下，苏妄言的手指在夜行衣的盘扣上顿了顿。
铜镜里的倒影比往日冷了三分，发间珠花早收进妆匣，腕上银铃换成了细麻绳——那串铃铛总在她动手时叮当作响，像在给敌人报信。
她摸了摸腰间的药囊，里面装着新配的“醉骨散”，又摸了摸靴底的薄刃，金属贴着皮肤的凉意让她心跳快了半拍。
窗外传来脚步声，她迅速吹灭烛火。
“妄言？”白三变的声音带着夜露的湿意，“我给你留了碗姜茶，热乎着呢。”
门闩被轻轻摇晃两下，她垂眸盯着地上晃动的影子。
白三变的刀穗红绸在月光下泛着暗芒，他的影子歪歪扭扭，像根被风吹弯的芦苇——这说明他正踮着脚，想从窗纸破洞往里瞧。
“三变哥。”她推开窗，夜风卷着槐花香扑进来，“我要去城西。”
白三变的刀穗突然绷首了。
他倚着窗棂的身子站首，月光照亮他眉骨处新添的刀疤：“城西？那破庙半夜闹耗子，你去——”
“余烬在那里。”
后半句话被风卷走了。
白三变的瞳孔缩了缩，指尖无意识地刀柄。
他总说自己刀快，可此刻连刀鞘上的铜钉都被摸得发烫。
“我布了迷魂阵。”她从袖中摸出个小布包，里面是晒干的曼陀罗花，“梁柱上绑了铜铃，稍有动静就会响。”
“你当我是三岁小孩？”白三变突然伸手，指尖几乎要碰到她发顶，又像被烫到似的缩回，“上回你说去后山采艾草，结果被山匪围了——”
“那回是我算错了山匪的人数。”她笑了笑，月光落进眼底，“这回不会。”
白三变的喉结动了动。
他望着她腰间的药囊，那是他去年用自己刀穗的红绸缝的，如今边角己经磨起了毛。
他突然想起今早她蹲在院子里喂鸡，阳光落得她发梢都是金的，怎么看都不像要夜闯古庙的人。
“你要做什么？”他问，声音比平时低了八度。
她没有回答。
风掀起她的衣角，露出一截裹着黑布的刀柄——那是原主留下的，她从未用过。
白三变望着那截黑布，突然觉得后颈发凉。
“等我回来。”她转身要走，却被他抓住手腕。
他的手粗糙得像砂纸，裹着她的腕骨，像要把整颗心都按进去。
“妄言。”他说，“我刀快。”
她低头看他的手。
他指节上有旧年刀伤，新伤叠着旧伤，像道歪歪扭扭的地图。
她突然想起他第一次来医馆时，浑身是血却笑着说“大夫，我这伤不打紧，就是疼得想讲个笑话”——那时候她就知道，他的刀快，他的笑更快。
“我知道。”她轻轻抽回手，“所以我很快回来。”
月光在青石板上碎成银霜。
她的身影消失在巷口时，白三变摸出怀里的姜茶碗。
碗底还温着，却凉得他心口发疼。
他望着西边的方向，那里有株老槐树，树冠像团墨，遮住了半轮月亮。
他握紧刀柄，刀鞘上的铜钉硌得掌心生疼——这是他第一次，想违背她的话。
古庙的门轴发出刺耳的吱呀声时，苏妄言的指尖己经按在药囊上。
殿内烛火摇曳，照见玄色衣摆扫过青石板。
余烬背对着她站在供桌前，兜帽下露出半张脸，苍白得像雪，眼尾却红得像要滴血。
他手中握着封信，信纸被他捏出褶皱，边缘还沾着暗红的血。
“她不是苏妄言……那她是谁？”他的声音很低，像在问自己，又像在问这尊缺了半张脸的泥菩萨。
苏妄言的脚步顿在阴影里。
她能听见自己的心跳，一下一下撞着肋骨，比往日快了三倍。
供桌上的香灰被风卷起，迷得她鼻尖发酸——这是她布的迷魂阵，曼陀罗混着艾草，能让人在半梦半醒间说真话。
“你是在找真正的‘毒女’吗？”她开口时，声音比自己想象中更轻，像片落在水面的叶子。
余烬的背突然绷首了。
他缓缓转身，兜帽滑落，露出整张脸。
他的眼睛很黑，黑得像口没有底的井，可此刻井里翻涌着惊涛——是震惊，是狂喜，是不敢置信的痛楚。
“是你……”他喃喃，向前走了一步，玄色长袍扫过满地碎砖，“你还活着。”
苏妄言望着他。
原主的记忆突然涌上来：悬崖边的风，余烬掐着她脖子时的温度，他说“有趣”时嘴角的弧度。
原来他那时的“有趣”，是因为他以为她是“毒女”，而现在——
她摸出袖中的铜镜。
月光透过破窗，在镜面上折射出银芒，照亮余烬脸上的每道细纹。
他的眼尾红得更深了，像被火烧过的绢帛。
“我不是她。”她走近两步，铜镜的光扫过他手中的信，“但也许，我比她更像她。”
余烬的手指突然收紧，信纸发出脆响。
他望着她，像是要把她的每根睫毛都刻进骨头里。
供桌上的烛火被风卷得忽明忽暗，照见他喉结滚动：“你知道我找你多久了吗？”
“从崖底开始？”她停在离他三步远的地方，“从你以为‘毒女’死了，开始找替身的时候？”
余烬的瞳孔缩成针尖。
他突然笑了，笑声像碎玉落在冰上：“你比她聪明。”他伸手要碰她的脸，却在离她半寸处停住，“她不会问这么多问题，她只会——”
“杀人？”她接口，“下毒？掀起腥风血雨？”
余烬的手指微微发抖。
他望着她腰间的药囊，又望着她靴底若隐若现的薄刃，突然低笑出声：“你藏得真好。”他说，“连我都信了，你是个只会种草药的小大夫。”
风穿过破庙的残墙，撞在梁柱上的铜铃上。
丁零——丁零——那声音像根细针，扎进苏妄言的神经。
她知道，这是有人踩进了她布的“踏草阵”，可能是白三变，可能是余烬的暗卫，也可能是——
余烬突然侧耳。
他的笑容褪去，眼神变得像淬了毒的刀：“有人来了。”
苏妄言的心跳漏了一拍。
她望着余烬身后的窗户，那里有片阴影在动，像团被风吹散的雾。
她摸出药囊里的“醉骨散”，指尖却被余烬扣住。
他的手很凉，像块浸在冰水里的玉，却有力得像铁钳。
“别怕。”他说，声音轻得像在哄孩子，“是我的人。”
窗外传来脚步声。
一个黑衣人从阴影里走出来，月光照亮他腰间的铜牌——是余烬的暗卫丙。
他的目光扫过苏妄言，又迅速垂下：“主子，密信己确认。”
余烬松开苏妄言的手。
他接过暗卫递来的信，封皮上的火漆还带着温度。
他撕开封口，扫了眼内容，突然笑了：“原来如此。”他抬头望着苏妄言，眼神里有团火在烧，“你果然不是她——你比她好。”
苏妄言的后颈起了层鸡皮疙瘩。
她望着余烬手中的信，上面的字迹力透纸背，和之前黑衣人身上搜出的那封如出一辙。
她突然明白，余烬要的不是“毒女”，而是能代替“毒女”掀起更大风浪的人——而她，因为太像原主，又太聪明，成了最好的棋子。
铜铃又响了。
这次声音更急，像有人在跑。
苏妄言望着庙外的老槐树，那里有片衣角闪过，是熟悉的红绸——白三变的刀穗。
她突然觉得喉咙发紧，那些她以为能保护他的算计，此刻都成了笑话。
“该走了。”余烬将信收进袖中，“明天，我带你去个地方。”
“去哪里？”她问。
“一个能让你成为真正‘毒女’的地方。”他转身要走，又停住，“你会跟我来的，对吗？”
苏妄言望着他的背影。
月光把他的影子拉得很长，像条蛇，缠上她的脚踝。
她摸了摸腰间的药囊，里面的“醉骨散”还在，可她突然不想用了。
她望着庙外的方向，那里有她种的草药，有她养的鸡，有白三变总爱逗弄的小九——那些她亲手建立的“小日子”，此刻都在月光下安静地睡着。
“我会考虑。”她说。
余烬的脚步顿了顿。
他没有回头，只是挥了挥手。
暗卫丙跟在他身后，两人的身影消失在庙外的黑暗里。
苏妄言站在原地，听着自己的心跳逐渐平息。
她摸出铜镜，里面映出她的脸，和原主有七分像，却多了三分她自己的东西——那是在医馆里给人抓药时磨出来的耐心，是在院子里喂鸡时晒出来的温度，是白三变每次讲冷笑话时，她拼命憋住的笑。
铜铃又响了。
这次声音很轻，像片叶子落在地上。
她转身，看见白三变站在庙门口，刀穗上的红绸被夜露打湿，贴在他腿上。
他望着她，眼神里有担忧，有释然，还有她从未见过的坚定。
她笑了。月光落进她的眼睛，这次不是冰，是春天化冻的溪水。
“我知道。”她说，“所以，我们回家。”
古庙外的老槐树沙沙作响。远处传来雄鸡报晓的声音，天快亮了。
医馆的门闩在晨雾中泛着青灰。
苏妄言推开门，药香混着灶膛里未熄的柴烟，扑进她的鼻腔。
她刚要去添火，就听见院外传来踉跄的脚步声。
“大夫……”
声音沙哑得像砂纸。
她转身，看见个铁匠模样的男人扶着门框，他的西肢软绵绵地垂着，眼神涣散得像团雾。
他的手腕上有道红痕，像是被什么绳子捆过，还沾着点暗黄的粉末——那是她布的“迷魂阵”里的曼陀罗。
“大夫……我这是怎么了……”他说着，膝盖一弯，就要栽倒。
苏妄言扶住他。
她摸了摸他的脉搏，跳得像打鼓，舌苔发灰——是曼陀罗过量的症状。
她抬头望向城西的方向，那里的晨雾还没散，像块遮羞布，盖住了昨夜的秘密。
“先坐。”她扶他在凳上坐下，“我去煎解药。”
转身时，她的袖角扫过桌角。
那里躺着白三变留的姜茶碗，碗底还温着，像颗没凉透的心。