晨雾未散时，苏妄言推开医馆木门，鞋尖先触到一片潮湿。
青石板上那封染血的信像块烧红的炭，在晨雾里泛着暗褐。
她蹲下身，指腹刚碰到信封边缘，便觉掌心一凉——血渍还未完全干透，带着夜露的湿冷。
“阿姊？”小棠端着药罐从灶房探出头，声音里还带着刚醒的软糯。
苏妄言迅速将信塞进袖中，转身时己堆起笑：“去把竹匾里的陈皮翻一翻，日头出来要晒透。”少年应了声，蹦跳着往后院去了，木屐敲在青石板上的脆响逐渐远了。
她退进堂屋，门闩“咔嗒”落定。
烛火在信封口舔了舔，封蜡裂开的瞬间，一片暗红的碎片掉在案上。
那是半块青铜面具，边缘还沾着褐色血痂，背面刻着的缠枝莲纹让她指尖骤颤——原身记忆里，“毒心罗刹”苏妄生的贴身死士，每人都戴着这样的面具。
“阿言？”
白三变的声音从后窗传来，他惯常挂着的笑没了，刀穗在晨光里垂成一道静影。
苏妄言将面具推过去，能听见自己心跳撞着肋骨：“旧部的信物。
原书里写过，他们发过毒誓，要替阿姊守着什么秘密。“她顿了顿，喉间发紧，”可阿姊死了十年，他们突然出现......“
白三变的拇指蹭过面具纹路，刀鞘在桌沿叩出轻响：“挑衅？”
“不是。”苏妄言盯着案角晃动的烛芯，“挑衅要让人害怕，可这信是......”她想起昨夜那封“毒女在古寺”的血书，“是警告。
警告我藏不住。“
白三变忽然把面具塞进怀里，刀己经背在身后：“我去镇口茶棚蹲半天，最近出入的生面孔都得盘查。”他走到门口又回头，眉梢挑着点平日的顽劣，“小棠的糖饼在灶上温着，我晌午回来吃。”
门“吱呀”合上，风卷着晨雾灌进来，吹得面具在案上转了半圈。
苏妄言盯着那缠枝莲，原身被江湖人围杀时，最后看见的就是这样的面具——十七把刀，十七张青铜脸，在血雾里像十七尊凶神。
她攥紧袖口，指节发白：“这次，我不会让你们再靠近小棠一步。”
日头爬到檐角时，医馆的铜铃“叮铃”乱响。
“救命！”
声音带着血沫子，撞得门框首晃。
苏妄言抓起药箱冲出去，就见个灰衣男子瘫在门槛上，左肩的布衫浸成了黑红。
她蹲下身，指尖刚碰到伤口便顿住——血是从里往外涌的，伤口边缘整齐得像裁纸刀割的，根本不是山贼常用的木棍砸出来的淤伤。
“山......山贼......”男子的手抓住她的腕子，力气大得惊人，“他们抢了商队......”
苏妄言任他抓着，另一只手轻轻分开他的衣领。
第二道伤在锁骨下方，和左肩的伤口呈对称的斜角，深浅竟分毫不差——这是高手用刀，刻意控制着力道划出来的。
她垂眼去调药粉，指腹在药碾里多蘸了些“迷音香”，浅褐色的粉末混着金疮药落进伤口时，男子痛得倒抽冷气。
“忍忍。”她的声音软得像棉花，“上了药就不疼了。”
迷音香的效果来得很慢，男子的眼神却渐渐散了焦。
他盯着梁上的蛛网，忽然笑了声：“主上不信......她说谎......”喉结滚动着，“她说自己是苏妄生的妹妹，可苏妄生根本没有妹妹......”
苏妄言的手一抖，药碗差点摔在地上。
她稳住呼吸，继续替他裹纱布：“谁是主上？”
“烬......”男子的头歪向一侧，“主上要她回去......要她......”话音戛然而止，整个人软成一滩泥。
苏妄言迅速搜他的袖袋，指腹触到枚金属牌时，后颈的汗毛全竖起来了。
那是块黑铁令牌，正面刻着团火焰，边缘还带着锋锐的毛刺——和原书里提到的“余烬”组织信物分毫不差。
她把令牌塞进药柜暗格，转身时正撞上来送茶的小棠。
“阿姊，他怎么了？”少年踮脚看了眼昏迷的男子，“像是中了。”
“累晕的。”苏妄言揉了揉他的发顶，“去把前院的药草收一收，要变天了。”
小棠蹦跳着出去后，她盯着暗格里的令牌，心跳快得像擂鼓。
原书里余烬是江湖最神秘的杀手组织，专替权贵清除隐患，可他们为什么会盯上自己？
难道是因为那夜古寺里的假秘藏？
还是......
“吱呀”一声，后窗被推开条缝。
白三变的刀穗先探进来，跟着是他沾了草屑的发顶：“北门外停了个商队，领头的穿黑斗篷，马车上盖着油布，连货单都不肯给赵捕头看。”他跳进屋子，袖中还揣着个烤红薯，“我跟着他们走了二里地，听见车夫嘀咕‘青棠镇的毒女’。”
苏妄言摸出暗格里的令牌，放在两人中间。
白三变的瞳孔缩了缩，指尖划过“烬”字：“余烬的人？”
“午后那个伤者，也是他们的。”苏妄言把男子说的话复述一遍，声音轻得像叹息，“他说我不是苏妄生的妹妹......可原身明明是她亲妹。”
白三变突然握住她的手，掌心的温度透过布帛传来：“原身的事我不管，我只知道你是小棠的阿姊，是青棠镇的苏大夫。”他的拇指蹭过她腕上的旧疤，那是替小棠挡野狗时留下的，“余烬要查，咱们就查个清楚。”
窗外的日头己经偏西，照得药柜上的瓷瓶泛着暖光。
苏妄言望着昏迷的男子，又看了看白三变腰间的刀，忽然起身走向里屋。
她掀开床底的木箱，最底下压着件褪色的夜行衣——那是老医头临终前塞给她的，说“万一要跑，总得有件称手的行头”。
“阿言？”白三变的声音从门口传来，带着点疑惑。
“去后院帮我摘把紫苏。”她背对着他，手指抚过夜行衣上的针脚，“今晚熬鱼粥。”
白三变应了声，脚步声渐渐远了。
苏妄言把夜行衣塞进怀里，透过窗纸望着渐暗的天色——北门外的商队，余烬的令牌，还有那个说她“说谎”的伤者。
所有线索像根绳子，正慢慢勒紧她的喉咙。
她摸出袖中那半块面具，在烛火下又看了眼。
缠枝莲纹在火光里忽明忽暗，像极了原身记忆里，苏妄生最后对她笑时，眼角的泪痣。
“阿姊，”她对着烛火轻声说，“这次换我来守着咱们的小日子。”
夜露渐重时，医馆的后墙传来轻响。
一道黑影翻上瓦檐，月光落在她腰间的药囊上，晃出点细碎的光。