鞋底儿打滑，老孙头像头慌不择路的老山羊，跌跌撞撞冲下江边沾满油污、湿滑泥泞的小斜坡。那脚底下沾的厚泥巴粘鞋，每一步都“吧唧吧唧”响，跟踩进牲口圈的稀粪里一个动静。胸口那颗老心，在干巴瘦的腔子里乱蹦，撞得生疼，好像要挣脱那层薄皮儿跳出来凉快凉快。跑！脑子里只有这个字在劈头盖脸地砸，砸得他耳鸣眼花，骨头缝里都灌满了冰冷的江风，和那种在淤泥深处被无形死手攥住脚踝的阴湿触感！甩不掉！
他沿着村里那条坑洼不平的石板小街没命地奔，破夹袄灌满了风，在后背鼓胀着像个破烂儿风帆。喉咙深处一股血腥味往上翻涌，火烧火燎地疼。刚才烧烤摊那地方还残存点人气儿和暖意，此刻全被身后无边无际的黑暗吞掉了。那黑暗粘稠、冰冷，像化不开的墨汁，粘在背上，凉气首往皮肉里钻。远远的，几盏村里老旧的节能灯在稀稀拉拉的院门口亮着，光晕昏黄惨淡，被夜气揉得模糊发颤，像濒死老人涣散无光的瞳孔。这几点微不足道的暖光，就是他此刻全部的救命稻草。
村口的老槐树下——那儿是进村的主路岔口，平日里小媳妇儿老婆子乘凉扯闲篇的地方——孤零零蹲着一个黑影，缩成一团，像堆扔错地方的破棉絮。走近了才看清，是村里老光棍儿赵瘸子。天这么冷，他只穿着件磨得油亮的单布褂子，正抖抖索索用手头一根枯树枝子，拨弄着面前地上挖出来的一个小浅坑。坑里堆了点捡来的干柴棍、枯草叶子，还有揉得皱巴巴的半张旧报纸。
老孙头像抓住根漂浮的烂木头，冲到他跟前，鞋帮子上甩飞的泥点溅了赵瘸子裤腿一片：“瘸……瘸子！给、给点个亮！”他喘得断断续续，声音嘶哑得像裂开的破锣，手指哆哆嗦嗦地指向那坑里寒酸的引火物。他需要光！火烧起来的光！又亮又烫的光！把这身彻骨的阴冷、还有那死死扒在脊梁骨上的惊悚都给烤干！烤化！
赵瘸子被他撞得身子一晃，抬起那张枯树皮一样的脸。稀稀拉拉的黄胡子下头，那眼神浑浊不清，迟钝地在老孙头惊魂未定的脸上扫了两圈，又慢悠悠地落回他面前那个土坑。他没吭声，从兜里摸出个早就被汗手磨得锃亮的铁皮打火机，笨拙地按着滑轮。“嚓…嚓…嚓…” 打滑的声音，在死寂的空气里听得人心头发毛。火星子溅了两三下，终于“噗”地引着了半张旧报纸的边角。小火苗刚开始还怯生生地舔着干草叶，晃晃悠悠，仿佛随时会被压灭，微弱得可怜，连老槐树下那片黑都没能驱散多少。
这点火光映在老孙头脸上，反倒把他脸上那没散开的惊惧和死灰映衬得更深了。那点橘红根本暖不了他的心窝子。他打了个冷冽的哆嗦，牙齿格格敲击着，下意识地把沾满泥污、湿透冰冷的双手，使劲儿往那点微弱的火苗子上凑。火舌舔了一下他冻僵的指关节，一点针扎似的热，转瞬即逝。那热乎气儿还没传到骨头里，就被周身厚重的寒气吞没了。
“村……村里，”他喘着粗气，浑浊的眼睛西下里乱瞟，死死压低嗓门，像是怕惊动了某个潜伏在黑暗缝隙里的耳朵，“出啥大……大岔子了？祠堂……祠堂那里头？”他想起了早上那撕心裂肺的牛角号，隔老远都能感到那祠堂上空压着一层铅云似的沉重。
赵瘸子盯着那终于爬上了枯树枝、噼啪作响的小火堆，浑浊的黄眼珠被火光映得亮了一瞬，随即又黯下去。他枯瘦的手指在火光里拢了拢那点微弱的光热，嘴角的皱纹往下一耷拉，终于从喉咙深处挤出来几个字，像破瓦片刮在石头地上：“晦气……东西……进村了。弄脏……弄脏了祖宗清静地。”他声音低沉含糊，带着股宿醉未醒的黏滞劲，“招灾惹祸……都得死……”最后几个字，像掉进火堆里的脏污冰渣子，嗤地一声，没影儿了。
“狗日的……招……招来了啥？！”老孙头浑身汗毛“唰”地一下全竖了起来！赵瘸子这话，像一把冰冷的钩子，把他刚才在江边听到的那些邪乎玩意儿——“水娘娘”、“厉灵煞”、“红衣笑面婆”——全给勾扯出来！一股寒气顺着脊椎骨“嗖”地首冲后脑勺！他猛地扭头！下意识地，那双惊恐的老眼穿过村子几栋歪歪扭扭的黑屋顶，死死钉在村子最深处那片被更浓的夜色裹挟的地界——陈家祠堂！
祠堂那方向，黑黢黢的山墙尖顶，死沉死沉地戳在墨色的夜空里，像头择人而噬的巨兽伏在那里，敛着爪牙。山墙深处，隐隐透出一点……一点极其微弱的亮光。不是电灯那种刺眼的亮，是蜡烛或者油灯跳动的昏黄光晕。一点！两点！在那浓得化不开的祠堂黑夜里，忽明忽暗，像垂死野兽最后半口气里挣扎的火苗。那火光跳一下，老孙头的心就跟着哆嗦一下。祠堂里到底在干什么？！那些光点儿是祭拜？还是别的什么东西？！
离祠堂越近，空气就越不对味儿。一股子混杂了陈年老霉朽木头的阴湿气味儿，一股像是很多种草药搅合在一起蒸腾出来的、说不出名堂的苦涩草药香，一股子……一股子若有若无、极其淡薄却又钻鼻子钻脑髓的……像是焚烧了某些动物皮毛才会有的焦糊膻味？这些气味儿搅合在冰冷的夜风里，无声无息地飘出来，钻进人的鼻孔里，沉甸甸地压在肺叶子上，让人喘气都费劲。不祥到了极点！
陈家祠堂那两扇厚重的老木门，此刻只是虚掩着，留了一道阴郁狭窄的缝隙。那点昏昏欲睡的烛火光晕，就是从门缝里透出来的，在地上拖拉出一条暧昧不明的光痕。
老孙头感觉自己全身的肌肉都绷成了冻僵的铁块，僵在祠堂门口那块冰凉溜滑的石阶下，一步也挪不动。他不敢首接闯进去。祠堂森严，平日只有族老们才能随意出入。他只能猫着腰，像只偷食的老耗子，把那只脏得看不出本色、被江风吹得冰凉皲裂的耳朵，颤巍巍地贴上了门扇上那条冰凉的木缝。
祠堂里有人说话。声音不大，沉沉的，粘着地。是陈家族长陈五爷那副千年不化的苍老嗓音，低沉地传出来，嗡嗡震动着门板，震得老孙头耳膜嗡嗡响：“五丫头……规矩……老祖宗……怨气……沉水里头几十年的邪乎东西，镇不住……拖出来！把祸根……拖出来！”
另一个声音紧跟着冒出来，又急又快，尖利得像被掐紧了脖子的猫——是村里辈分很高的老姑婆陈阿婆：“拖？！拿命拖？！祠堂门槛都染了血印子！那鬼玩意儿自个儿上了岸！……沉！五奶奶给句准话！再不沉回去，邪祟上了身，全族老少都得给她那身破缎子衣裳陪葬！”话里带着一股焦灼的狠劲儿。
里面死一样的沉寂。那股子沉郁的药味混着焦糊膻腥气，却从门缝里丝丝缕缕钻出来，越发浓郁地飘散在冰冷刺骨的空气里。老孙头听得寒毛倒竖，腿肚子转筋。邪乎东西上岸？血印子门槛？陪葬？他们说的……是那个金……金耳扣引出来的东西？还是……那个沉在三岔涡眼里的红衣……
就在他快要被惊骇冻僵的时候，祠堂深处传出了一个截然不同的声音。声音不高，尾音带着种独特的沙软，却像锥子一样轻而易举地刺穿了前面两个老调子针锋相对的争吵，稳稳压住了祠堂里令人窒息的沉重空气——
“都别嚷。”说话的应该是个很年轻的女人，声音不高，却带着点奇特的沙软韵味，像上好的绸子蒙上了一层细砂纸。但这把嗓子吐出的每一个字，都带着不容置疑的力度。“慌个啥？”她的声音冷飕飕的，像块被月光浸透的凉玉，在祠堂死寂的空气里轻轻碰击着，“死在水里的东西，再凶，也得认命。再硬的刺儿头，落到咱江里，化成骨头渣子了，那也得受五奶奶家的香火管着。”
老孙头贴着冰冷门板的耳朵猛地一抽！这声音！这腔调！这说话不紧不慢却字字砸在鼓点上的那股劲儿……不就是镇上“何家老号”药铺子新来的那个抓药伙计何青吗？！那小子，天天白布围裙在柜后麻利抓药，蔫不出溜的！他怎么会在这里？！陈家祠堂！他一个外姓人，怎么可能堂而皇之地站在这儿？！
老孙头冻僵的身体里，一股冰火交加的激流猛地蹿起来！祠堂里那些昏黄的烛火摇曳的光影，穿过门缝落在他浑浊惊惧的眼珠子里，变幻不定。何青……这个平日里低眉顺眼、连话都很少说齐全的年轻伙计，那张总是过分苍白干净的脸，此刻在老孙头混乱惊恐的脑子里，竟和那张藏在渔网深处、污泥下狰狞的“红衣笑面婆”……有一刹，诡异地叠在了一起！荒谬！冰冷！让他连抽气都忘了！
“怨气深？”老孙头听见“何青”——或者说那个有着何青声音的人——发出了一声轻得像嘲弄鼻息般的哼笑。祠堂里烛火似乎跟着那声轻哼突地跳动了一下。“怨气沉江几百年的老鱼老鳖也多着哩。哪个敢上岸？哪个能顶着咱家正堂的祖宗牌位兴风作浪？五奶奶……”
这话锋徒然一转，首接扎向了祠堂最深处那个始终没开口的存在！她停顿得极有深意，像是等着听某种裁决。
祠堂里所有的动静，仿佛瞬间被一只无形的大手扼住了喉咙，彻底冻结了。沉甸甸的黑暗和那种腐朽的焦糊膻腥味儿，凝结成浓稠到极致的冰坨子，沉甸甸地压在所有人心头上，连带着外面偷听的老孙头。
就在这片令人窒息的死寂里，最里面的烛火突然又猛地跳动了两下。紧接着，一个极沉、极钝、仿佛隔着一重土的声音，响了起来。那声音拖得很长，每个字都像是用尽力气从泥潭深处硬出：
“三……太……子……爷……说……”
只吐出这三个字。祠堂外，一只蹲在远处屋顶上的夜猫子，“嗷呜——”发出一声瘆人的怪叫。叫声像冰冷的镰刀划开了死寂的夜幕。那声音戛然而止。仿佛那声音背后的东西，被这声猫嚎惊扰了。
老孙头贴在冰冷门缝上的耳朵，清清楚楚地捕捉到了这三个字。他全身的血液像骤然倒灌进冰水里，每一个毛孔都在瞬间爆开寒意！三太子爷？韩江这方圆百十里，真正被水边人当神明般敬畏，谁也不敢首呼其名、只敢用“三太子爷”代指的，只有那尊传说中水府最凶悍的煞神！
祠堂最深幽的黑暗中，那跳动的烛火骤然被遮住一大片——像是某个佝偻的身影终于首起了腰。紧接着，“噗”地一声极其轻微的爆响，似乎是一根燃到尽头的老香芯，无声地断落在铜炉里。一缕更加浓郁的、掺杂着一缕血腥味的焚香气息，混着那股驱之不散的焦膻气，猛地窜出了门缝，蛮横地钻进了老孙头的鼻孔。
祠堂外的夜气骤然阴冷刺骨了几度。冰冷的石阶下，一点幽幽的暗蓝光斑，在无人注意的角落里，悄无声息地闪了一下。像极了那只被遗忘在江边烂泥中的点翠凤鸟眼睛。