电竞训练室的喧嚣与热意仿佛被隔绝在另一个世界。林溪坐在角落的椅子上，指尖还残留着顾言掌心传来的温度和那句宣告带来的悸动。队友们偶尔飘来的好奇目光和周默促狭的挤眉弄眼，让她脸颊的温度始终降不下来。她只能假装专注地看着训练室墙上挂着的巨大比赛海报，心思却飘得很远。
顾言己经坐回主控位，侧对着她。他戴上耳机，神情专注而冷峻，修长的手指在键盘上翻飞如蝶，发出清脆而富有节奏的敲击声，屏幕上的光影在他深邃的瞳孔里快速流转。那个在众人面前强势宣告她身份的顾言，和此刻沉浸在代码世界、散发着生人勿近气息的指挥官，奇妙地融合在同一个人身上。
林溪的目光，不由自主地落在他随意搭在椅背上的外套——正是昨天那件被雨水浸透、又被他随意扔在玄关地上的深色外套。此刻它半干，带着褶皱，却似乎还沾染着昨夜风雨的气息和……那个吻的余温。
她想起昨夜他为了追回自己，连伞都顾不上打，冲进暴雨里的样子。心头一软，一个念头悄然升起：帮他整理一下吧？至少……把湿透的外套挂起来晾干。
趁着顾言专注于屏幕上的复杂战局，周默和其他队员也都在紧张训练中，林溪轻手轻脚地站起身，走到顾言的座位后方。她小心翼翼地伸出手，想拎起那件外套的衣领。
然而，就在她指尖触碰到衣料的瞬间——
“哗啦！”
伴随着一声沉闷的轻响，一个本不该出现在计算机系大神外套里的东西，从内袋滑落，掉在了光洁的地板上。
那是一个硬皮封面的素描本。封面是深沉的墨蓝色，没有任何装饰，只有边角处细微的磨损昭示着它被翻阅过很多次。大小刚好能放进外套内袋，显得低调而隐秘。
林溪愣住了。顾言……有素描本？这和他冷硬的计算机系人设实在反差太大。强烈的好奇心驱使下，她下意识地弯腰捡了起来。
素描本有些分量，拿在手里沉甸甸的。她犹豫了一下，目光瞥向顾言，他正全神贯注地盯着屏幕，手指敲击如飞，似乎完全没有察觉身后的动静。
鬼使神差地，林溪纤细的手指轻轻掀开了封面。
扉页是空白的。
翻过一页。
然后，林溪的呼吸，猛地窒住了！
映入眼帘的，是一幅铅笔速写。
线条干净利落，带着一种精准的观察力和……难以言喻的温柔。
画中的主角，是她。
是她坐在美术系公共画室靠窗的位置，低着头，正用一支画笔小心翼翼地调和着钴蓝和群青颜料。窗外的阳光勾勒出她柔和的侧脸轮廓，几缕碎发垂落颊边，神情专注得仿佛世界只剩下眼前的色彩。日期标注在右下角——是林溪刚刚搬进星澜苑公寓不久后的某天下午！远早于他们之间发生任何暧昧情愫！
林溪的心脏像被什么东西狠狠撞了一下，指尖微微发颤，飞快地翻向下一页。
又是一张速写。
背景是星澜苑公寓那个小小的阳台。她穿着宽松的棉质家居服，踮着脚，正专注地给一盆绿萝浇水。阳光洒在她身上，侧影纤细而美好。日期……是更早之前的一个周末清晨！
再下一页……
是她趴在公寓客厅的矮几上睡着了。面前摊开着她的速写本和彩铅，脸颊压着手臂，睡得毫无防备，长睫在眼下投下淡淡的阴影。日期是某个她熬夜赶稿的深夜。
下一页，下一页，再下一页……
图书馆自习区她咬着笔头皱眉思考的侧影、食堂里她对着喜欢的糖醋小排眼睛发亮的瞬间、校园林荫道上她抬头看树叶缝隙间阳光时微微眯起的眼睛……甚至还有一幅，是她刚搬进来时，蹲在玄关整理颜料箱，额角沾了一点不小心蹭上的群青颜料而不自知的画面……
每一幅！每一幅的主角都是她！
笔触从最初的略显拘谨，到后面的流畅自然，捕捉着她生活中无数不经意的、连她自己都未曾留意的瞬间。那些角度、那些光影、那些细微的神态……分明是出自一个长久而专注的凝视者之手！
日期清晰地记录着，最早的几幅，竟然始于她搬进星澜苑之前！始于他们第一次在新生报道处，他作为志愿者帮她指路，而她因紧张差点撞上指示牌的那个尴尬初遇之后不久！
“啪嗒！”
一滴温热的液体毫无预兆地砸落在翻开的画页上，晕开一小片深色的痕迹。
林溪这才惊觉，自己不知何时己泪盈于睫。巨大的震惊、难以置信的甜蜜、以及一种被深藏的珍宝突然曝露在阳光下的无措感，汹涌地冲击着她的心脏。
就在这时，身后传来椅子猛地被推开的声音！
顾言不知何时结束了训练，或者说，他可能根本没有完全投入进去。他几乎是瞬间就察觉到了身后的异样。当他转过身，看到林溪手里捧着的素描本，以及她脸上滚落的泪珠时，那张一贯冷静自持的俊脸上，第一次出现了堪称“狼狈”和“慌乱”的神情！
他瞳孔骤缩，脸色瞬间绷紧，耳根以惊人的速度染上绯红，一路蔓延到脖颈。
“还给我！”他低喝一声，声音带着一丝不易察觉的紧绷和急促，猛地伸手去抢！
林溪被他突如其来的动作惊得下意识后退一步，却紧紧抓着素描本没有松手。她抬起泪眼朦胧的杏眼，首首地望进他因慌乱而不再冰冷的眼底。她哽咽着，声音带着难以置信的颤抖和一种近乎控诉的柔软：
“你……你早就……”
后面的话她说不出来，只是眼泪像断了线的珠子，不断地滚落。那些画，那些日期，无声地诉说着一个冰冷表象下隐藏了多久的秘密。他注视着她，远比她想象的要早得多，深得多！
顾言抢夺的动作猛地僵在半空。他看着她的眼泪，看着她眼中翻涌的复杂情绪——震惊、委屈、还有那无法忽视的、如同被阳光融化的冰雪般柔软的光亮。他伸出的手，最终没有去抢那本素描本，而是带着一种近乎无措的僵硬，停在了半空。
训练室里不知何时彻底安静了下来。周默和其他队员都屏住了呼吸，目瞪口呆地看着这戏剧性的一幕——他们眼中高冷如冰山、对女生不屑一顾的顾神，此刻竟因为一个素描本，在一个女孩面前显露出了从未有过的狼狈和……疑似“被抓包”的心虚？
顾言喉结剧烈地滚动了一下，避开林溪灼人的泪眼，视线落在她手中翻开的画页上，那是她睡颜的速写。他紧抿着唇，下颌线绷得像一块冷硬的石头，耳根的红晕却出卖了他内心的惊涛骇浪。半晌，他才用一种极其低哑、带着一种近乎笨拙的辩解意味，艰难地挤出几个字：
“……画得不好。”
然而，就在他话音落下的瞬间，林溪的目光无意间扫过素描本末页——那里，夹着一方折叠得异常整齐、质地一看就极其昂贵的浅灰色丝巾。丝巾的一角，绣着一个极小的、辨识度极高的奢侈品品牌Logo。那绝不是顾言会用的东西，更不可能是她的。
那方丝巾，像一个冰冷的异物，突兀地嵌在这本满载着隐秘心事的画本里。林溪的眼泪停住了，心，却莫名地往下一沉。