深夜的张家书房，张建越坐在书桌旁，思绪却飘向了远方。
儿子云展近来的状态，让他忧心如焚。那紧锁的眉头，眼底深藏的焦灼，书房里的纸篓总是塞得满满的，夜深人静时，空气中常飘来纸张焚烧的淡淡焦糊味。
这一切，都让张建越嗅到不好的信号，儿子可能遇到麻烦和危险了。
前几天，妻子淑洁无意中提起，粒粒在抱怨学联那边一条极其重要的联络线断了，人像蒸发了一样。当时，张建越的心就猛地一沉。
而今天清晨，云展出门时脸色惨白，死死捏着公文包的手指关节都泛了白。
擦肩而过的一瞬间，张建越眼尖地瞥见云展袖口下露出的手腕上，一道新鲜的伤痕——那绝不是摔的，更像是挣扎或搏斗留下的痕迹。
再加上他们父子连心，他清楚儿子的为人。儿子手上有份至关重要的“东西”，送不出去了！他找不到可以接收东西的人了。他现在急需把东西送出去！
那“东西”具体是什么，张建越不敢深想，但必定关系到儿子的性命，关系到整个张家人的性命，甚至关系到整个武汉人的性命！
不然他不会这么着急，他从未见过儿子像这几天这样手忙脚乱，手足无措过 。
张建越猛地掐灭了烟头，火星烫到指腹也浑然不觉。
他小心翼翼的从楼梯后储藏室的深处。找到墙根角落最底下的一个不起眼的旧式铸铁保险柜。
这柜子样式笨重老旧，像是老账房遗留下来的东西。他掏出用随身小刀从卧室衣柜最底层，多年不穿的旧驼绒马甲的内衬里，从棉花填充物中，取出了几枚备用的老式铜纽扣和一根约两寸长、形状奇特、一头带钩的冰冷金属扁针。
他将金属扁针插入锁孔，转动，伴随着沉闷的机括声，柜门打开了。
里面整齐地码放着旧账册。他小心翼翼地拨开几层，捧出了一个深褐色的硬木盒子，盒面的雕花早己模糊，布满了岁月的痕迹。
回到书房，反锁上门，拉严窗帘。张建越打开了木盒。丝绒衬里上，静静地躺着一套物件。
这是张建越早年跑南洋船运时，花重金从一个落魄英国商人手里淘换来的“古董”。
据说是早期近海小型货轮上使用的微型应急发报机，功率极小，通讯距离有限，只用于紧急呼救。
他从未启用过它，一首将它深藏在保险柜的账册底下，以“废弃机械零件”的名义，侥幸躲过了好几次检查。
此刻，他比任何人都清楚，一旦启动它，会引来什么。
他闭上眼，粒粒倔强的脸庞，淑洁温柔的眼神，云展焦灼疲惫的身影……一一在脑海中闪过。
最后，定格在供奉着的祖父牌位那沉肃的木纹上。“通敌”、“资敌”的污名？他不在乎了。
儿子的命，整个武汉人的命，只有儿子安全了，武汉人的命才能保住。并且他是父亲！是血脉相连的父亲！怎能眼睁睁看着儿子坠入深渊？
为了儿子， 也为了，儿子肩上所担负的那份沉甸甸的民族大义！ 拼了！就用这条老命，赌上一把！
他迅速翻开那本旧商码本，目光精准地锁定了一组极其简单、却只有他和云展才真正明白其含义的“死信”信号码——
这源于云展幼年时，父子俩玩过的一个航海游戏暗语：“孤舟遇险，速救！”。
同时，他也在脑海中清晰地确认了一个只有父子俩知晓、早己废弃多年的秘密联络点的位置代号。
这就是他能做的全部：发出最高级别的警报！指出一条可能的紧急生路！
至于情报本身的具体内容，他无能为力，只能赌接收方在接到警报后，能尽快找到云展或者采取紧急措施！
夜更深了，远处传来长江轮船低沉的汽笛声，混杂着夏虫的鸣叫，形成一种模糊的背景音。在阁楼最隐蔽的角落，张建越蜷缩着身体，汗水早己浸透了他的薄衫。
他紧握住那个精巧的手摇柄，咬紧牙关，用尽全身力气开始摇动。
“嘀嗒——嘀——嘀嗒——” 三组代表最高警报和秘密联络点的短促信号，穿透了浓重的夜色。
这微弱的电波，承载着一个父亲孤注一掷的勇气和渺茫如星火的希望，射向危机西伏的未知远方。
整个发报过程，时间很短，但张建越全身和手心却早己湿透了。