姜早的睫毛上还挂着泪珠，被他按在沙发深处的后背绷得发颤，却偏要梗着脖子瞪他，声音碎得像被揉烂的纸：
“觉……觉得……”
尾音还没落地，就被他低头吻住。
男人的舌尖撬开她的牙关，带着不容置喙的侵占意味，试图卷走她所有底气不足的反驳。
他按在她腰间的手突然收紧，迫使她更紧密地贴向自己，那滚烫的体温透过薄薄的布料渗进来，烫得她脊椎发麻。
“嘴硬？”
Silas咬着她的下唇，含糊地笑，指腹却滑到她最敏感的地方，不轻不重地碾了一下。
“这里可不是这么说的。”
“唔……”
姜早的呼吸瞬间卡壳，喉咙里溢出细碎的呜咽，身体像被抽走了骨头似的软下去，只能任由他托着后腰。
沙发的吱呀声混着她抑制不住的轻喘，在暖灯的光晕里搅成一团黏腻的雾。
男人看着她泛红的眼角，看着她被吻得发肿的唇，眼底的火越烧越旺，忽然俯身将她打横抱起。
姜早惊呼着圈住他的脖子，脸颊撞进他汗湿的胸膛，能闻到他身上混着的柏木烟味，霸道得让人浑身发软。
“不是想去卧室？”
他低头，咬了咬她的耳垂，声音哑得像淬了火，
“满足你。”
他的步伐又稳又急，路过玄关时踢翻了拖鞋，发出的声响却被她压抑的喘息盖过。
卧室的月光冷白，照在他敞开的衬衫上，勾勒出流畅的肌肉线条，每一步都带着不容抗拒的侵略性。
Silas将她扔到床上时，姜早下意识蜷缩起腿，却被他按住脚踝往两边掰。
丝绸床单蹭过她发烫的皮肤，像条冰凉的蛇，更衬得他掌心的温度灼人。
“记住了姜早，”
“从今天起，‘不合适’这三个字，敢再说一次 ——”
男人俯身，滚烫的呼吸喷在她小腹上，指尖不经意往下探了探，看着她瞬间绷紧的身体低笑：
“我就把你锁在这儿，让你哭着喊着说合适为止。”
话音未落，他猛地低头吻住她。
窗外的月光被窗帘割成碎片，映着他覆在她身上的身影，肌肉线条在明暗里起伏，像头终于找到猎物的猛兽。
“现在说，”
他掐着她的腰，指尖带着让她发颤的力道，
“现在呢，合不合适？”
姜早的指甲深深掐进他的后背，疼得男人闷哼一声，动作却狠了些。
她在他怀里抖得像片落叶，终于咬着牙溢出句带哭腔的话：
“不……合适……”
Silas低笑，吻去她眼角的泪，舌尖舔过那片滚烫的皮肤，
“那就多磨合磨合。”
暖灯的光从门缝里漏进来，在地板上投下道暧昧的光带，混着卧室里越来越重的喘息和布料摩擦声，把那句 “不合适”，碾成了浸在蜜里的糖。
他的吻顺着她的眼角往下滑，啃咬着她颤抖的唇，指尖却掐着她的腰往自己跟前按，力道大得像是要将两人嵌成一体。
丝绸床单被揉得皱成一团，和散落的衬衫、皮带缠在一起，像场混乱却缠绵的战事。
“这就受不住了？”
男人低笑，气息裹着浓重的，往她耳里钻，
“才刚开始。”
月光从窗帘缝隙里挤进来，刚好照在他冷白的手臂上，肌肉线条随着动作起伏，像头蓄势的豹，优雅又带着致命的攻击性。
他忽然俯身，将她的脚抵到自己胸口。
“姜早，”
“看着我。”
男人捏住她的下巴，强迫她睁开眼。
姜早的视线模糊，只能看到他眼底翻涌的墨色，那里有她的影子 —— 狼狈的、泛红的、彻底失控的影子。
她想别开脸，却被他吻得更凶，舌尖卷着她的呼吸，带着掠夺的意味。
“喜欢么？”
他咬着她的锁骨，声音哑得像被砂纸磨过，
“说喜欢我这样对你。”
姜早张了张嘴，破碎的气音里终于挤出句带哭腔的话：
“你是不是有病……”
下一秒。
她的腰不受控制地弓起，喉咙里炸开细碎的呜咽，想骂人的话全变成了破音的喘：
“Silas……你混蛋……”
姜早的指甲深深掐进他的后背，留下几道弯月形的红痕，却被他低笑着按住手腕，往自己胸口按。
滚烫的皮肤贴着她的掌心，那里的心跳又沉又急，像在替她叫嚣着未说出口的情愫。
他的动作渐渐缓了，却缠得更紧，吻从她的眼睑滑到唇角，带着点湿漉漉的黏意。
丝绸床单被两人的汗水浸得发潮，褶皱里藏着喘碎的气音，和那句被反复碾磨的 “混蛋”。
“还骂么？”
他咬着她的唇，声音哑得像浸了水的棉线，指腹却轻轻着她汗湿的鬓角，动作软得不像话。
姜早别开脸，没说话，只是往他怀里缩了缩，把滚烫的侧脸贴在他锁骨的凹陷处。
那里还留着她之前咬过的浅痕，此刻被她的呼吸吹得发烫，像枚隐秘的印章。
Silas 低笑，没再逼她，只是收紧手臂，将她圈得更紧。
窗外的月光不知何时淡了，天边泛起层朦胧的鱼肚白，透过窗帘缝隙，在地板上投下道浅淡的光带，把相拥的两人裹在一片暖融融的昏暗中。
他低头，在她发顶印下一个轻吻，带着点劫后余生的喟叹：
“早知道你这么乖，就不跟你耗那么久了。”
姜早的睫毛颤了颤，往他颈窝里蹭了蹭，声音闷得像被棉花堵住：
“谁乖了……”
尾音软得发黏，连自己都觉得没底气。
男人没反驳，只是用手掌轻轻拍着她的背，像在哄一只闹够了的小猫。
房间里静下来，只剩下两人交缠的呼吸，和窗外隐约传来的第一声鸟鸣。
丝绸床单还乱着，散落的衣物堆在脚边，却衬得这片刻的安静格外熨帖。
姜早迷迷糊糊地睁了睁眼，能看到他下颌线的冷硬线条，和喉结滚动的弧度。
她忽然伸出手，指尖轻轻碰了碰他的喉结，像在确认什么。
Silas 握住她的手，按在自己心口，声音轻得像叹息：
“在呢。”
在呢，没走。
她的心跳忽然就稳了，像被这两个字熨平了褶皱。
眼皮越来越沉，最后彻底闭上眼时，鼻尖还蹭着他颈间的柏木烟味，混着点淡淡的汗香，竟让人觉得格外安心。
晨光漫进房间时，Silas 还醒着。
怀里的人睡得很沉，呼吸温温地喷在他胸口，像只蜷缩的小兽。
他低头看着她泛红的眼角，和唇角那点未褪的红，忽然低头，在她额角印下一个极轻的吻。
“姜早，”
他轻声说，又像在对自己说，
“我好像对你的身体上了瘾，”
“发了疯的那种。”