宿舍楼的楼道灯是声控的，温砚秋踮着脚尖贴便利贴时，脚步声惊动了灯泡，暖黄的光 “啪” 地亮起来，在灰扑扑的墙面上投下她佝偻的影子。便利贴是从食堂捡的废弃菜单纸，背面还印着 “冬瓜炖排骨 8 元”，她用黑色水笔写得满满当当：
“代寻家乡味 ——
南方腌菜 / 梅干菜 / 手工辣酱
北方杂粮 / 红薯干 / 现磨豆浆
（成本价 + 5 元跑腿费，可预订）
温砚秋 138xxxx5678
（微信同号）”
写完最后一个字，笔尖在 “5 元” 上顿了顿。她数过钱包里的零钱，从学校到县城的大巴费要 12 块，来回就是 24 块，5 元跑腿费其实连路费都不够，但她实在不好意思多要。
胶带在指尖粘出黏腻的触感，她把便利贴贴在公告栏最显眼的位置，正对着楼梯口。风从楼道窗户灌进来，吹得便利贴边角微微掀起，像只振翅欲飞的白蝴蝶。
“砚秋？你在贴什么呢？”
夏晓语抱着刚洗好的衣服从楼梯上来，发梢还滴着水，看到墙面上的便利贴，眼睛一下子亮了，“代寻家乡味？你要做代购啊？”
“就是…… 试试。” 温砚秋的脸颊有点发烫，把笔塞回口袋，“看大家总说食堂的菜没味道。”
“这主意绝了！” 夏晓语凑过来，手指点着 “手工辣酱” 几个字，“我妈上周还说想给我寄她做的牛肉酱，刚好能放你这儿代卖！” 她突然压低声音，“不过 5 块跑腿费太少了吧？你来回跑多累啊。”
“先试试嘛，能帮大家带点东西就好。” 温砚秋扯了扯便利贴的边角，确保它粘得更牢，“说不定根本没人买呢。”
“怎么可能！” 夏晓语拍了拍她的肩膀，水珠溅到温砚秋手背上，凉丝丝的，“我现在就帮你发朋友圈，我们系好多南方同学呢！”
看着夏晓语抱着衣服跑进宿舍的背影，温砚秋心里泛起阵暖意。她摸了摸那张薄薄的便利贴，纸页边缘被风吹得卷了起来，像在点头应和。
第二天早上去上课，温砚秋特意绕到楼道看了眼，便利贴还在，只是边角多了道折痕。她心里有点失落，正准备转身，却发现折痕底下似乎压着什么东西。
蹲下身仔细一看，是张同样大小的纸条，用透明胶带粘在公告栏上，刚好贴在她的便利贴正下方。上面是用黑色水笔写的字，笔锋凌厉，和江冶笔记本上的数字笔迹如出一辙：
“可代买北方杂粮（小米 / 绿豆 / 燕麦），需提前 3 天预订。
江冶 139xxxx7890
（微信：J-Ye98）”
温砚秋的心跳漏了一拍。
江冶？他怎么会……
她盯着那个微信号看了半天，指尖在手机屏幕上犹豫着，要不要加好友。昨天他给的面试题库还夹在课本里，简笔画的馒头在脑海里晃来晃去。这个人总是这样，冷不丁地冒出个举动，让人摸不着头脑。
“叮 ——”
手机收到条微信好友申请，备注是 “江冶 杂粮”。
温砚秋盯着屏幕愣了两秒，连忙点了通过。几乎是同时，对方发来一条消息，只有一个算盘表情，后面跟着句：“统计表格做好了，发你？”
她还没来得及回复，就收到一个文件，点开是个 Excel 表格，做得异常细致：分了 “南方特产”“北方杂粮” 两个 sheet，每个 sheet 里都列着品名、预估价格、预订截止时间、取货地点，甚至还有一栏 “备注（忌口 / 特殊需求）”。
最底下用红色字体标着行小字：“建议先收 20% 定金，避免跑单。”
温砚秋看着表格，突然笑了。这个看起来冷冰冰的男生，居然连跑单都想到了。她手指在屏幕上敲了敲，回了个 “好呀”，后面加了个笑脸表情。
刚放下手机，上课铃就响了。整节课她都有点心不在焉，老师讲的市场营销理论在耳边嗡嗡作响，眼前却总浮现那张便利贴和 Excel 表格。下课铃一响，她就抓起手机往外跑，想再去看看公告栏。
楼道里己经围了几个同学，正对着两张便利贴指指点点。
“哎，这个温砚秋是谁啊？真能买到正宗的南方腌菜？”
“江冶我知道，计算机系的学霸，他老家好像就是北方农村的，杂粮肯定靠谱。”
“我要订小米！食堂的小米粥稀得像水！”
温砚秋站在人群外，看着有人掏出手机拍照，心里像揣了只小兔子，怦怦首跳。她悄悄退到楼梯口，刚拿出手机想告诉江冶有人感兴趣，就收到他发来的消息：
“刚去看了，有 3 个人拍了照片，预计今天能收到 5-8 个订单。”
后面跟着个柱状图的截图，是用他那个统计表格自动生成的，横轴是时间，纵轴是预估订单数，线条一路向上弯出个漂亮的弧度。
温砚秋忍不住弯起嘴角，回了个 “厉害” 的表情。
中午去食堂吃饭，她刚走到门口就被张叔叫住：“砚秋，这儿有你的电话，说是你姥姥打来的。”
电话那头的乡音带着电流声，姥姥说镇上的大巴通了，酸豆角己经托司机捎到县城，让她有空去车站取。温砚秋算着时间，周末去县城刚好能赶上取货，还能顺便去批发市场问问价格。
挂了电话，她发现江冶就坐在昨天的角落位置，面前摆着个白面馒头和一碗免费汤，正低头在笔记本上写着什么。阳光透过窗户落在他身上，把黑色卫衣染成了浅灰色。
温砚秋深吸一口气，端着餐盘走了过去。
“介意我坐这儿吗？”
江冶抬头，嘴里还嚼着馒头，含糊地 “嗯” 了一声，往旁边挪了挪。
“我姥姥寄了酸豆角到县城，周末我去取。” 温砚秋把餐盘放在桌上，声音有点小，“你要的北方杂粮…… 需要我顺便带吗？”
江冶的笔顿了顿，抬眼看她：“县城有杂粮批发市场？”
“好像有个干货市场，我上次兼职路过看到的。” 温砚秋扒拉着米饭，“我可以去问问价格。”
“不用。” 江冶摇摇头，从笔记本里抽出张纸条，“我表哥在县城开杂粮店，地址和联系方式在这上面。你去取酸豆角的时候，让他给你配货就行，记账上。”
纸条上的字迹依旧凌厉，地址后面还画了个简易地图，标着从车站到杂粮店的路线。温砚秋捏着纸条，指尖有点发烫：“记账…… 不太好吧？”
“等赚到钱再还。” 江冶喝了口汤，眉头微蹙，“还是太淡。”
温砚秋忍不住笑了：“你怎么总说汤淡？”
“事实。” 他一本正经地说，“盐浓度 0.9% 最适合人体，食堂的汤只有 0.3%。”
看着他认真的样子，温砚秋突然觉得，这个总把数字挂在嘴边的男生，好像也没那么难相处。她想起那张 Excel 表格，好奇地问：“你那个统计表格做得好专业，是不是经常做这个？”
“帮老家表哥做过苹果销售统计。” 江冶的语速很快，“他果园丰收，找不到销路，我写了个小程序帮他统计订单，后来在镇上开了家网店。”
温砚秋惊讶地睁大了眼睛：“你还会开网店？”
“不难，” 他说得轻描淡写，指尖在桌面上敲出 “嗒嗒” 声，像在敲代码，“HTML+CSS+JavaScript，三天就能搭个简易的。”
这些词语对温砚秋来说像天书，但她听懂了 “不难” 两个字。看着江冶低头喝汤的样子，她突然冒出个想法：“我们…… 以后也能开个网店吗？就卖家乡特产的那种。”
江冶抬眼，阳光刚好落在他眼睛里，亮得像有星星：“等订单稳定了，可以。”
他说得那么笃定，好像开网店就像买个馒头那么简单。温砚秋的心里，那个被按下去的念头又冒了出来，这次带着点实实在在的温度。
吃完饭，江冶收拾餐盘时，温砚秋突然想起什么：“对了，面试题库…… 谢谢你。”
“不用。” 他顿了顿，补充道，“那个岗位招两个人，你 ces 很大。”
“什么？”
“概率。” 江冶解释道，“根据往年录取数据，你有 67.3% 的可能性通过面试。”
温砚秋被他精确到小数点后一位的概率逗笑了，看着他转身离开的背影，突然觉得，这个总把数字挂在嘴边的男生，其实比谁都靠谱。
下午的课，温砚秋听得格外认真。市场营销老师讲 “目标客户定位” 时，她脑子里全是那些对着冬瓜炖排骨皱眉的同学，还有夏晓语说的 “好多南方同学”。下课铃一响，她就拿出手机，发现微信多了五条好友申请，都是看到便利贴来加好友的，备注里写着 “预订酸豆角”“想要小米”。
她激动地截图发给江冶，配了个欢呼的表情。
很快收到回复，还是那个算盘表情，后面跟着句：“比预期多 2 单，启动资金足够了。”
温砚秋看着屏幕，突然觉得，那张贴在楼道里的便利贴，好像真的变成了一只振翅欲飞的蝴蝶。
晚上回到宿舍，夏晓语拿着手机冲过来：“砚秋！你看我朋友圈，好多人问酸豆角呢！我妈说她明天就寄两箱过来，算我入股！”
看着夏晓语兴奋的样子，温砚秋心里暖暖的。她打开江冶发的 Excel 表格，开始录入新收到的订单，指尖在屏幕上飞舞，像在编织一张网，网住那些散落在校园里的乡愁。
录到一半，手机突然震动了一下，是江冶发来的消息：“小程序框架搭好了，明天给你看。”
温砚秋愣住了。
小程序？他居然己经开始做了？
她回了个 “哇” 的表情，刚放下手机，就听到楼道里传来声控灯亮起的声音，接着是夏晓语的惊呼：“砚秋！你快来看！便利贴被人撕了！”
温砚秋心里一紧，猛地从椅子上站起来，跑到楼道里。
公告栏上光秃秃的，她贴的便利贴和江冶的纸条都不见了，只留下几道淡淡的胶带印，像道丑陋的疤痕。
“谁这么缺德啊！” 夏晓语气得跳脚，“肯定是嫉妒你生意好！”
温砚秋盯着那几道胶带印，心里像被什么东西堵住了，闷闷的。她好不容易鼓起勇气做的决定，刚有了点起色，就被人泼了盆冷水。
“别生气，” 她拉了拉夏晓语的胳膊，声音有点发颤，“可能是宿管阿姨撕的吧，说不准不让贴这个。”
“宿管才不会管呢！” 夏晓语指着旁边的寻物启事，“你看那个都贴了一个星期了！”
温砚秋没说话，只是盯着那片空白的墙面。风从窗户灌进来，吹得她有点冷。
就在这时，手机震动了一下，是江冶发来的消息：
“便利贴我撕的。
小程序链接发你，以后用这个接单。
【链接】”
温砚秋愣住了，点开那个链接，屏幕上跳出个简易的小程序界面，顶部写着 “家乡味代购”，下面分着 “南方特产”“北方杂粮” 两个板块，和那张 Excel 表格一模一样。
她正看得发愣，又收到一条消息：
“楼道风大，便利贴容易掉。
小程序永久有效。”
温砚秋盯着屏幕，突然笑了，眼眶却有点发热。
原来他不是没看到，只是用自己的方式，解决了问题。
她抬头看向对面宿舍楼，那个亮着灯的窗口还亮着，身影依旧低着头，不知道在写代码，还是在算那些密密麻麻的数字。
而她的手机屏幕上，那个简陋的小程序界面，在夜色里闪着微弱的光，像颗刚埋下的种子，在无人知晓的角落里，悄悄发了芽。
只是温砚秋不知道，此刻的男生宿舍里，江冶正对着电脑屏幕上的小程序后台，看着那五条新订单，指尖在键盘上敲下一行代码：
“// 防撕毁机制启动 1.0”
桌角的空汤碗里，不知何时多了半勺盐，在灯光下闪着细碎的光。